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La  poesia  cavalleresca  anteriore 
alla  MACARONEA 
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La  fbanson  de  Roland. 

Ricordate  la  bronzea  ligura  di  Eoland  nell'  antica  e  fa- 
mosa cJioìiftoii  (le  geste  /  Egli  ,  palleggiando  la  sua  lancia, 
sprona  l'agile  cavallo  contro  le  torme  innumerevoli  de'  ne- 
mici. Non  il  ricordo  fugacissimo  di  Alda,  la  bella  fidanzata, 
lo  turba  ;  non  il  consiglio  del  prudente  cognato  Oliviero  lo 
trattiene  :  non  la  disperazione  del  momento  supremo  lo  sco- 
raggia: egli,  dominato  solo  dal  pensiero  della  sua  f/o/re  Fran- 
cia. op]ione  all'impeto  delle  schiere  avverse  la  forza  del  suo 
petto,  vestito  dell'invincibile  piastra,  e  la  ben  temperata  du- 
rezza della  sua  lucente  Durlindana.  E  nell'urto  procelloso  ed 
aspro-souante  de"  guei'rieri  un  grido  solo  sopravanza  gli  al- 
tri, risuona  per  le  buie  valli,  ascende  i  monti  e  si  vibra  al 
cielo  come  una  spada  vittoriosa  :  il  gi'ido  francese  di  Ma- 
il jote  ! 

Ma  l'insidia  era  stata  ben  tramata  da  Gano:  le  schiere 
de'  nemici  si  moltiplicano  incessantemente  .  e  de'  Eranchi 
solo  Roland  rimane:  spezzatasi  al  quindicesimo  colpo  la  lan- 
cia, nuda  estrae  la  Durlindana,  la  sua  buona  spada  rilucente, 
e  contro  i  più  ostinati  guerrieri  caccia  il  suo  cavallo... 

Quanto    dura  la  mischia  V  La     CItanson    con  un   intimo 


senso  d'orgoglio  e  d'ammirazioue  segue  il  suo  Roland  iu  tutti 
gli  scontri  ,  ne  decanta  i  colpi  più  destri  ,  accompagna  con 
accenti  di  gioia  il  cadere  di  qualche  ostinato  nemico  ,  geme 
di  pietà  e  di  collera  se  qualciie  ferita  abbatte  1'  Eroe  nel 
tnmiilto  del  combattimento  :  risuonano  i  versi  .  nelle  vicen- 
devoli assonanze  ,  agili  e  gravi  al  tempo  stesso  come  squa- 
droni di  cavalieri,  pesanti  di  maglia  e  di  ferro. 

Ma  Roland  sanguina  ormai  da  tutte  le  parti  :  è  imitile 
resistere;  ma  non  s'arrende,  bensì  si  decide  finalmente  a  suo- 
nare il  corno,  il  quale  squilla  e  risquilla  cosi  forte  da  farne 
ripercuotere  l'eco  per  tutta  la  Francia  ,  sino  alla  corte  del 
venerando    Imperatore  :   il  sangue  ,  per  lo  sforzo  prodigioso, 

gli  esce  dalle  orecchie Sopravviene  la  catastrofe.  Egli  si 

tira  in  disparte  dal  campo,  ma  non  vuole  lasciare  nelle  mani 
de'  nemici  la  sua  invincibile  spada,  onde  tenta  di  spezzarla, 
vibrandola  con  tutta  la  forza  che  gli  rimane ,  contro  un 
macigno.  Tre  volte  egli  tenta:  la  bella  e  rilucente  spada  non 
si  spezza  ,  ma  folgora  })iù  trionfante  a'  raggi  del  sole  ca- 
dente. Roland  ne  é  commosso:  ])iange  per  la  gioia  e  rivolto 
ad  essa  esclama: 


E  !  Dureudal,  come  iès  bone  e  saintisme  ! 

En  l'orie  pom  assez  i  at  i-eliquies, 

Un  clent  saint  Piedre  e  del  sane  saint  Basili»', 

E  des  chevels  mon  seignor  saint  Denisie. 

Del  vestement  i  at  sainte  Marie: 

Il  neii  est  dreiz  que  paien  te  baillissent: 

De  crestiens  devez  estre  servide. 

Molt  larges  terres  de  vos  avrai  conquises, 

Que  Charles  tient  qui  la  barbe  at  floi'ide  : 

Li  emperedre  en  est  e  ber  e  riches. 

Ne  vos  ait  om  qui  facet  codardie  ! 

Dieu,  ne  laissiez  que  Fi-anee  en  seit  hnuide  I 


Si  stende,  quindi_,  sull'erba;  nasconde  sotto  il  petto  san- 
guinante il  corno  e  la  spada  .  e  con  la  faccia  rivolta  verso 
)a  pagana  gente  ,   dà  1"  i;ltimo  sospiro  :    lieto  per  aver  difeso 


sino  all'estremo  la  sua  dolce  Francia,  accorato  per  averla  im- 
prudentemente perduta. 

Come  si  vede,  dunque,  la  Chanson  è  una  persona  poe- 
tica: vi  palpita  incessantemente  ,  come  un  cuore  ampio  ,  il 
sentimento  nazionale  ,  cui  dàn  forza  il  religioso  e  il  morale. 
L'  imperatore  è  circondato  di  rispetto  e  di  venerazione  ;  il 
vescovo  Turpino  abbandona  le  sue  cure  sacerdotali  e  cavalca, 
vestito  di  piastra  e  maglia,  contro  i  nemici;  se  alcun  de'  Fran- 
chi cade  egli,  da  vescovo,  lo  benedice  ^  ma  riprende  la  sua 
lancia  e  palleggiandola  destramente  ripiglia  il  posto  di  co- 
munft  soldato.  Oliviero  prudente,  sennato,  riflessivo  non  è  men 
forte  e  valoroso  di  tutti  gli  altri;  Tagliaferro,  prode  e  disin- 
volto, sprona  il  cavallo  veloce  cantando  alla  patria  ,  e  come 
sui  Franchi  campeggia  la  semplice  ed  eroica  figura  di  Ro- 
land, cosi,  contro  di  lui^  si  leva  quella,  livida  e  obliqua,  di 
Gano:  da  qui  scaturisce  il  contrasto,  epperò  il  dramma. 

Or  tutto  codesto  mondo  eroico  ,  che  rampollò  da  una 
coscienza  pur  essa  eroica^  non  può  non  essere  avvolto  da  una 
grande  semplicità  di  struttura:  non  la  rima  oziosa,  ma  l'as- 
sonanza ;  non  il  quadro  nelle  descrizioni  ,  ma  lo  schizzo  ra- 
pido e  intero.  Si  vede  che  il  poeta  non  vuole  indugiare,  ma 
piuttosto  arrivare  al  centro  del  racconto  e  schiva,  quindi,  le 
digressioni  e  fermalo  sguardo  fissamente  a  se  dinanzi:  il  verso 
è  perciò  semplice  e  gagliardo  perchè  tale  è  il  sentimento  poe- 
tico che  tutto  lo  investe  e  lo  anima. 

Ma  immaginate  che  tre  spiriti  diversi  fra  di  loro,  e  di- 
versi da  quello  che  scrisse  la  Chanson  de  Roland  ,  si  met- 
tano di  fronte  a  quel  mondo  eroico^  tre  spiriti  increduli,  iro- 
nici e  beffardi  e  vi  spiegherete  perchè  esso  si  dissolse  sotto 
la  fresca  e  capricciosa  buffoneria  del  Pulci ,  si  stagnò  sotto 
il  riso  scipito  e  distratto  del  Bojardo,  si  franse  sotto  la  con- 
tinua e  sorridente  ironia  dell'Ariosto. 


lo 

Il  Morgaiite  Maggiore. 

Nel  Margarite  Maggiore  quel  fiero  e  nobile  Roland  ,  tra- 
sformatosi in  Orlando,  si  libera  della  gente  pagana,  che  gli  è 
tutta  d'attorno,  con  un  fare  tra  lo  scervellato  e  1'  eroe  di 
piazza  del  mercato  (III,  5).  Alle  smargiassate  di  Marcovaldo 
risponde  col  gergo  d'un  popolano  (XII,   57)  : 

Ed  io,  ch'allato  a  te  paio  un  ranocchio, 
So  che  col  ferro  ti  gr-attai  la  rogna. 

Da  Salincorno  vien  chiamato ,  senza  molti  complimenti, 
»  ruffiano  »,  e  lo  si  fa  rispondere  ripetendo  con  intenzion  di 
parodia  un  verso  dantesco  : 

Per  la  testa  mia 
Che  gentilezza  è  teco  esser  villano  (XVII,  114j 

Scoppia  «  di  duolo  e  di  pena  »  perchè,  come  un  minchione 
de'  nostri  tempi  ,  non  ha  moneta  per  saldare  il  conto  al 
tavernaio  (XXI,  140).  Invece  di  sbrigarsi  di  quel  Gano,  che 
ci  sta  sempre  tra'  piedi,  a  noi  e  a  lui,  regalandogli  un  paio 
di  piattonate,  gli  rimprovera  quasi  con  voce  piagnucolosa  tutte 
le  insidie;  onde  ci  sembra  più  logico  e  più  serio  Ulivieri,  il 
quale,  non  potendo  più  soffrir  Gano,  davanti  allo  stesso  Carlo 
Magno  gli  aggiusta  un  forte  e  sonoro  scapaccione  ,  gridan- 
dogli con  un  far  tutto  plebeo  : 

E'  si  par  ben  che  non  c'è  più  Rinaldo, 

Ch'e'  ti  farebbe  ancor  l'olio  tenere  (XXIV,  47); 

e,  rivoltosi  all'imperatore,  gli  dice  irriverentemente  : 

A  te  si  vorre'  dare 
Tanto  in  sul  cui,  che  diventassi  rosso  (XXIV,  50j. 
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E  la  catastrofe  di  Roncisvalle  diventa  naturalmente  una 
parodia  perchè  si  riduce  alla  testardaggine  di  Orlando  nel 
non  aver  voluto  assolutamente  dar  di  fiato  al  corno.  Ai  sen- 
nati  rimproveri  di  Ulivieri  risponde  anzi  con  una  lunga  di- 
scorsa, divertendosi  persino  a  bisticciarsi  con  parole  strambe 
e  difficili  e  con  rime ,  che  vi  fanno  ridere  non  appena  le  ve- 
diate spuntare  in  fine  al  verso  : 


Ecco  la  fede  or  di  Melchisedecche, 

Un  uom  ch'é  di  più  lingue  che  Babelle, 

Da  dirgli  Alecsalam  Salainalecche. 

Proprio  un  altro  Gain  che  invidia  Abelle; 

Ma  forse  sarò  io  nuovo  Lamecche, 

Eorse  lo  spirto  è  quel  d"Achitofelle, 

Eorse  di  Marsia,  che  s'asconde  al  cielo 

Di  corpo  in  corpo,  anzi  al  signor  di  Delo.  (XXVI,  2Hj 


Turpino,  il  venerando  e  valoroso  sacerdote  della  Chanson 
de  Roland ,  nello  slanciarsi  in  mezzo  alla  mischia  è  parago- 
nato a  un  capretto  (XXVI,  62);  lo  stesso  Orlando  a  un  lu- 
cifero scatenato  (X.X.VI,  GB);  soldati  e  cavalieri  s' intra ttengon 
fra  loro  in  lunghi  parlari  mentre  ferve  la  battaglia;  e  in  fine, 
il  campo^  pieno  di  cadaveri,   è  paragonato  a  un  tegame. 


Dove  fusse  di  sangue  un  gi-an  mortito, 
Di  capi,  e  di  peducci,  e  d'altro  ossame. 
Un  certo  guazzabuglio  l'ibollito. 
Che  pareva  d'inferno  il  bulicame. 


Parodia,  questa,  che  viene  estesa  a  quasi  tutti  i  perso- 
naggi e  che  ora  s'infiltra  non  vista  a  traverso  descrizioni  di 
luoghi  e  rappresentazioni  di  uomini  e  cose  ed  ox"a  appar  ma- 
nifesta persin  dalle  parole  stesse  del  Pulci.  Carlo  Magno, 
che  nella  Chanson  de  Roland  è  il  duce  invitto  e  l' impera- 
tore venerando. 
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«  Bianche  ad  la  barbe  e  tut  flurit  le  chef, 
Genfc  ad  le  cors  e  la  cuntenance  fier  >, 

diventa  nel  Morgaute  un  vecchio  rimminchionito,  a  cui  Ri- 
naldo, un  mezzo  furfante  collerico  e  spavaldo  ,  vuol  far  di- 
spetto dandosi  con  Astolfo  alla  grassazione ,  (XI ,  19-23)  e 
a  cui,  in  altro  luogo  (XI,  III),  vuol  cavar  di  testa  la  corona 
e  pelare  il  capo  e  la  barba  ,  chiamandolo  «  ribaldo  vecchio, 
rimbambito  e  pazzo  », 

Gano,  il  traditore,  conduce  sempre  Carlo  Magno  per  il 
naso;  tutti  gli  altri  se  ne  infischiano  allegramente^  pigliando 
ciascun  per  la  sua  via. 

Alcuni  cavalieri  s'abbaruffano  e  si  dàu  di  piattonate  fu- 
ribonde per  che  mai  ?  per  un  sentimento  ])atriottico  ?  Né 
manco  per  sogno.  Forse  per  le  donne,  a  guisa  di  certi  gio- 
vinastri de'  nostri  tempi  che  si  sbudellano  a  coltellate  per 
lo  loro  veneri  da  strapazzo  ?  Non  sempre ,  perchè  almeno 
ci  sarebbe  un  motivo  quasi  serio.  E  per  che,  dun([ue  ?  Per 
motivi  ridevolissimi  :  o  perchè,  desinando  assieme  in  molti, 
un  convitato  ruba  al  suo  vicino  qualche  vivanda  senza  chie- 
dergliene il  permesso,  (III,  55  ;  XXII,  44)  o  perchè  sorge 
una  piccola  controversia  mentre  si  giuoca  a  scacchi  ;  o  per- 
chè, in  fine,  qualcuno  si  lascia  scappare,  nell'ira,  qualche 
parola  offensiva  :  il  mondo  eroico  o  cavalleresco  trasportato 
in  una  bettola  o  iu  una  casaccia  da  giuoco  o  in  piazza  del 
mercato. 

E  naturale,  ([uindi,  che  il  Pulci  si  dimentichi  di  tanto 
in  tanto  d'aver  dato  a'  suoi  guerrieri  piastra,  maglia,  lancia 
e  cimiero  e  ve  li  faccia  azzuffar  tra  loro  con  mezzi  più  na- 
turali e  quasi  direi...  più  umani  :  schiaffi  ,  pugni  ,  calci, 
morsi,  etc;  e  ve  li  faccia  insultar  con  le  parole  più  oscene 
e  più  plebee.  Persino  quando  non  c'è  proprio  bisogno  che  il 
Pulci  si  dimentichi  di  quell'  in  verniciatura  cavalleresca  data 
a'  suoi  personaggi,  egli  li  fa  agire  a  quel  modo  :  Rinaldo 
aggredisce  Vergante^  frustator  di  donzelle,  con  parole  da 
fiaccheraio  :   «  lussurioso,  porco,  svergognato  »  ;    e    non    con- 
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tento  di  ciò  gli  allunga  acapaccioui,  calci,  gli  straccia  la  veste 
regale,  gli  strappa  la  corona  e  in  fine  lo  piglia  pe'  piedi  e 
lo  fa  capitombolare  dal  balcone  in  sulla  piazza  (XIV,  7). 

I  diavoli  non  son  cosi  terribili  come  nella  divina  Co- 
media.  Naturale  :  il  sentimento  religioso  fin  dal  tempo,  in 
cui  il  Boccaccio  salutò  con  un  ghigno  motteggiatore  le  tenebre 
fuggenti  del  medioevo,  era  scompai'so.  Nel  Morgante  i  dia- 
voli 0  non  fanno  paura,  (II,  32)  o  diventan  senz'altro,  come 
Malagigi,  degli  amiconi,  sebben  spiritosi  e  motteggiatori 
(XXIV,  96  sgg.)  :  parlano  ed  agiscono  con  la  medesima 
spontanea  volgarità  delle  persone  del  volgo.  Astarotte  (XXV) 
è  «  terribil,  molto  fero  »  solo  esteriormente,  nelle  parole  del 
Pulci  :  in  realtà  egli  vive  in  mezzo  a  certi  fatti,  de'  quali  è 
intessuto  il  poema,  come  un  uomo  comune,  fornito  di  buon 
senso  e  di  una  naturai  scaltrezza.  Per  questo  é  detto  «  molto 
savio»,  perchè  esso  acquisti  un  carattere  satirico  ;  s'indugia 
a  parlare  con  Malagigi,  chiarendogli  certe  difficoltà  teolo- 
giche—un diavolo  !  — ,  lui  che  ha  ben  letto  la  Bibbia  e  è  pro- 
fondo,  ma  non  dotto,  in  quistioni  religiose. 

Rinaldo  (XXV)  non  ha  paura  alcuna  di  Astarotte  e  de' 
mille  spiriti  folletti  che  l'accompagnano  : 


Disse  Kinaldo  :  Adunque  io  son  nel  gagno 
De'  diavoli!  or  su.  qui  siani,  che  fia  V  (203). 


Anzi  non  trova  come  rendergli  grazie,  perché  Astarotte, 
in  un  batter  d'occhio,  fa  nascere  una  tavola  tutt'altro  ban- 
dita che  di  ghiande:  «vi  fu  insino  a'  pavon  colle  penne»! 
Con  le  penne  :  non  crédiate  che  non  fosser  veri  !  Astarotte 
e  Farfarello  fan  da  osti  e  da  camerieri  al  tempo  stesso  ; 
vanno  attorno  distribuendo  le  pietanze,  col  grembiale  e  il  to- 
vagliuolo : 

E  dicean  pur  cosi  piacevolmente  : 

Messer,  che  dite  ?  mancavi  niente  ?  (XXV,  211);. 
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E  le  donue  ?  Oh  le  donne  hanno  poca  parte  nel  poema  ; 
ancor  non  aveva  il  Bojardo  mostrato  la  fusione  dell'elemento 
eroico  col  romanzesco.  Ma  nell'  aria  e'  era  questo  desiderio  ; 
c'ei'a  nel  Pulci,  da  cui  il  Bojardo  fu  preceduto,  e  cosi  ch'egli 
fa  innamorar  non  so  quaiite  volte  Rinaldo.  Questi,  in  fine, 
invaghitosi  di  Antea,  (XVI)  è  immaginato  ne'  particolari  più 
esagerati  e  più  comici  :  piange  e  sospira  trasmodatamente, 
ma  nel  tempo  stesso  si  maraviglia  della  forza  del  suo  amore 
con  lunghi  ragionamenti  e  con  non  meno  lunghe  e  fastidiose 
esclamazioni. 

E  cosi  :  Meridiana  vien  sedotta  senza  tante  lungaggini 
da  Uliviero  (Vili,  12)  ;  Chiariella  s'innamora  subito  subito 
del  conte  Orlando  (XII,  80),  onde  dagli  altri  guerrieri  vien 
biasimata  «  come  metrice,  anzi  bagascia  »  (XV,  92);  Rinaldo, 
appena  vede  Luciana,  figliuola  per  giunta  d'un  nemico,  Mar- 
silione,  se  ne  incapriccia  e  al  magnifico  regalo  ch'ella  gli  fa 
e  alle  dolci  parole  ch'ella  gli  dice,  niente  sa  rispondere  come 
se  fosse  istupidito  alla  stessa  guisa  d"un  collegiale  che  trovasi 
alle  prime  armi. 

In  tutto  c'è  un  fare  spiccio  e  rapido  :  nessun  sentimento 
serio,  nessuna  preoccupazione  trattiene  il  Pulci.  Mancano  le 
descrizioni  ;  difetta  il  quadro  ;  le  azioni  si  accavallano  come 
onde  su  onde.  Il  maraviglioso  c'è,  ma  non  vi  stupisce  perchè 
non  è  sentito  ;  e  non  è  sentito  perchè  la  coscienza  del  Pulci, 
non  ci  credeva,  e  non  ne  era  commossa  perchè  se  ne  stava 
lontana.  Tutto  è  abbassato  a  un  sentimento  chiaro,  sebben 
bizzarro,  realistico  sebben  confuso.  I  proverbi,  i  modi  di  dire, 
i  paragoni  son  materiati  di  realismo  e,  appartenendo  alla  na- 
tura del  popolo  franco  e  motteggiatoi'e^  fanno  uno  strano  con- 
trasto col  contenuto  del  poema,  contenuto  inverosimile  ep- 
perciò  lontano  dallo  spirito  di  chi  lo  inventava.  Le  lotte  che 
guerrieri  vi  fanno  con  mostri  d'ogni  sorta  non  vi  tengono  in 
una  ansimante  sospensione  d'animo  :  assistete  da  spettatori  e 
vi  divertite.  Non  avete  preoccupazione  alcuna. 

Morgante  che  è  ?  Un  omaccione,  i  cui  atti  straordinarii 
non  vi  spaurano  affatto  :  anzi  i  suoi  sentimenti,  il  suo  carat- 
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tere,  in  somma,  vi  rendono  vicini  a  lui,  perchè  lui  è  vicino 
a  voi^  voi  del  popolo.  E  potete  anche  giurare  d'avere  incon- 
trato allo  svolto  d'una  strada  rumorosa  la  faccia  fosca  e  ner- 
vosa di  Margutte. 


L'Orlando  Innamorato. 

Mancavano,  dunque,  nella  coscienza  del  Pulci  gli  ele- 
menti d'un  poema  seriamente  eroico.  Lo  stesso  Bojardo,  il  quale 
di  fronte  a  quel  contenuto  romanzesco  o  eroico  si  volle  porre — 
ma  non  riuscendovi — con  la  faccia  serena  di  chi  mostri  di  cre- 
derci, manifesta  apertamente  i  segni  dell'incredulità.  E  spesso 
ride  molto  rumorosamente.  E  non  è  forse  la  contaminazione  che 
egli  fece  del  ciclo  di  Carlo  Magno  con  quello  di  Artù,  non  è 
forse,  dico,  un  primo  segno  d'incredulità  rispetto  a  quel  mondo 
eroico  e  un  primo  mezzo  per  ridersene  allegramente?  Io  non 
so  che  cosa  abbia  voluto  dire  il  Cesareo  affermando  che  quella 
contaminazione  fosse  un'opportuna  novità  del  Bojardo  {Stor- 
lett..  153).  Certo  è  che  essa  gli  offri  la  prima  occasione  per 
dissolvere  la  nobile  austerità  di  quei  cavalieri  ed  eroi  tra- 
mandatici dalle  leggende  francesi.  All'apparir  d'Angelica  tutti 
se  ne  incapricciano  e  non  solamente  il  focoso  e  giovine  Or- 
lando— che  sarebbe  psicologicamente  spiegabile — ma  anche  il 
vecchio  e  venerando  Carlo.  Per  quella  donna  inconstante  e 
astuta  tutto  un  mondo  di  cavalieri  si  muove,  si  scompiglia, 
si  raccoglie  e  si  disperde  sempre,  affidandosi  ognuno  a'  propi'i 
istinti  e  a'  proprii  voleri.  L'unità  della  Chanson  de  Roland 
0  quella  di  Tristano  e  Isotta  manca  affatto,  perchè  V  Orlando 
Innamorato  non  ha  né  il  gagliardo  sentimento  nazionale  del 
primo  poema  né  l'acceso  misticismo  del  secondo.  11  nucleo 
non  c'è,  e  tutti  i  fatti  narrati  dal  Bojardo  ci  sembrano  epi- 
sodii  d'un  fatto  centrale,  ma  che  noi  invano  tentiamo  di  af- 
ferrare   nella  sua  totalità  e  nella  sua  brevità.    Brandimarte^ 
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imbattutosi  iu  Fiordelisa,  gitta  scudo  ed  elmo  e  se  l'abbrac- 
cia corani  populo,  e  jjoichè  ella  ne  ha  vergogna  e  lo  prega 
di  continuare  la  cosa  all'  ombra  d'  un  bosco,  prende  «  ben 
presto  il  cavallier  l'invito  »  (I,  XIX,  59).  Orlando,  appena  scorge 
Angelica,  perde  il  suo  furor  guerresco  e  si  lascia  cader  min- 
chionescamente  la  spada  di  mano  (I^  XXVI,  9).  E  appunto  per 
Angelica  i  due  campioni,  Orlando  e  Rinaldo,  si  danno  a  vi- 
cenda del  «figlio  di  puttana».  Se  quest'ultimo,  come  una 
donnacchera  da  cortile^  rimprovera  al  cugino  d'essersi  inva- 
ghito d'una  «  malvaggia  meretrice  »,  danno  di  piglio  entrambi 
alla  spada  e  li,  botte  da  orbi  (I,  XXVI,  31).  E  che  cos'è  mai 
Orlando,  il  quale,  solleticato  ben  bene  al  bagno,  non  mostra 
affatto  il  desiderio  di  posseder  la  donna  che  gli  sta  dinnanzi 
(I,  XXV,  38)  '?  E  che  cos'è  mai  Orlando,  il  quale  vien  bur- 
lato da  una  donzella  si  ch'egli  stesso  si  nomina  «  locchio  e 
balordo  »  (I,  XXIX,  47  sgg.)  ?  Una  bella  donna  non  si  cura 
d'Orlando,  sapete  perchè  ?  Perché  quegli  ha  gli  occhi  storti 
(II,  m^  63).  E  non  potendo  far  altro,  il  nobile  guerriero 
regge  la  candela.  Altro  che  l'amore  de'  poemi  romanzeschi 
veri  e  proprii,  in  cui  la  donna  sente  ammirazione  e  amore 
pel  guerriero  nobile,  destro^  valoroso  e  cortese  !  Qui,  nel- 
V  Orlando  Innamorato  ,  il  mondo  epico  è  messo  in  burla 
anche  senza  l'intervento  delle  donne.  Orlando  si  sfiata,  si 
sfiata  a  suonare  il  corno,  invitando  alcuno  alla  tenzone,  e  chi 
spunta  ?  «  Una  cucciarella  tutta  bianca,  latrando  nel  prato 
fiorito  »  !  (I,  XXV,  12)  Parturiunt  montes  e  ne  nasce,  che 
cosa?  un  ridicolo  topolino,  grosso  cosi.  Rinaldo  riceve  da 
Marfisa,   una  donna,  un  pugno  si  vigoroso  che 


Fuor  delle  orecchie  uscia  il  sangue  vermiglio, 
Per  naso  e  bocca  a  quel  baron  tapino. 


Sembra  una  cosa  incredibile,  é  vero  ?  E  anche  lo  stesso 
Bojardo  se  ne  maraviglia,  eppsrò,  comicamente,  si  rifugia, 
come  fa  spesso,  dietro  l'alta  autorità  di  Tarpino  : 
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Io  di  tal  botta  assai  no  maraviglio, 
Ma,  come  io  dico,  lo  scrive  Turpiuo. 

E  aggiunge  per  bocca  di  Ranaldo  :  «  Ecco  una  femmi- 
nella che  te  càccia  !  »  (I^  XVIII,  19-24).  E  lo  stesso  Ra- 
naldo, il  quale  «  tanto  desire  avea  di  far  battaglia  »  che 
«  arbori  e  piante  con  la  spada  taglia  »  (I,  XXVI,  4)  non 
preludia  forse  al  Don  Quijote  del  Cervantes  ?  Orlando,  che 
mena  a  Morgana  schiaffi  e  pugni  a  dritta  e  a  manca  perché 
colei  non  ha  sostanza  corporea,  vi  fa  venire  il  sorriso  alle 
labbra  :  la  forza  umana,  il  valore  delle  armi  valgono  nulla 
di  fronte  alla  fata.  E  ciò  viene  dal  Bojardo  stesso  rilevato 
con  un  sarcasmo  più  allegro  : 


Qua  sua  possanza  e  forza  nulla  vale. 

Come  pistasse  l'acc/ua  nel  mortale  (II,  IX,  12j. 


Ranaldo  di  tutto  s'infischia  fuor  che  di  diventar  ricco 
come  Creso^  alla  stessa  maniera  d'  un  borghese  de'  nostri 
tempi  (II,  IX,  33).  Egli,  che  mai  cadde  all'impeto  di  mille 
aste  nemiche,  ora  stramazza  al  suolo  colpito  nell'elmo  di  Mam- 
brino  da  che  ?  da  un  canestro  di  rose. 

E  l'imperatore  che  cos'è  nel  poema  del  Bojardo  ?  Un  re 
Travicello.  Rinaldo  ed  Orlando,  che  s'abbaruffano  per  An- 
gelica, se  ne  infischiano  dell'intromissione  di  Carlo,  che  vuol 
farla  da  paciere,  e  continuano  a  battersi  con  le  spade  senza 
dargli  affatto  retta  (II,  XXI,    18). 

Il  maraviglioso  è  solo  tale  nelle  apparenze  esterne  :  è 
un  pallone  gonfiato  e  tutti,  perfin  lo  stesso  Bojardo,  sanno 
che  si  tratta  d'un  pallone.  In  vano  il  poeta  gli  vuol  dar  par- 
ticolari d'una  storica  precisione  :  il  fuoco  ardente  era  «  gran- 
de quanto  una  torre,  e  ancor  maggiore  »  (II,  V,  14):  «  Tutti 
gli  uccelli  a  quello  orribil  suono — cadderno  a  terra,  e  ciò 
Turpino  accerta  »  (II,  XXI,  4)  ;  una  lancia  «  era  grossa, 
come  Turpin  conta — Ben  quattro  dita  da  l'elcia  alla  ponta  » 
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(I,  VI,  5),  etc.  etc:  nessuno  ci  crede;  anzi  quello  sforzo,  sot- 
tilmente e  celatamente  ironico,  di  dar  carattere  di  verità  sto- 
rica a  cose  e  a  fatti  impossibili  ad  accadere,  ci  fa  manifesta 
l'intenziou  comica  del  Bojardo.  Gli  eroi,  ad  esempio,  alla  fin 
delle  fini  sono,  compresovi  lo  stesso  Orlando  ,  invincibili ,  é 
vero,  per  la  lor  forza  naturale,  ma  anche,  e  non  poche  volte, 
per  l'incantagione  delle  loro  armi:  e  il  carattere  eroico  se  ne 
va  tutto  all'aria. 

I  diavoli  ?  Ma  au  eh 'essi,  come  nel  Morgante,  non  fanno 
paura;  anzi  Orlando  quando  ne  vede  uno  si  fa,  sissignore,  il 
segno  della  croce,  ma  poi  dice  sorridendo  :  Io  mi  credetti 

Già  più  brutto  il  demonio  e  più  feroce.  (II.  XI.  B8j. 

II  sentimento  religioso  ?  Né  anco  il  Bojardo,  come  il  Pulci, 
ne  aveva:  c'entra,  si,  il  seutim.ento  religioso^  nel  poema,  ma  co- 
me formalità  e  talvolta  come  bersaglio  dell'ironia  del  poeta. 

Dio  vi  contenti  in  celo  e  prima  in  terra  ! 

esclama  alla  fine  d'un  canto  (II,  XXII,  61).  Il  sovrannaturale, 
la  credenza  in  un  mondo  ultraterreno,  come  c'era  in  Dante,  ora, 
pel  Bojardo,  son  cose  passate  di  moda.  Ricordate  il  Pulci 
alla  fine  del  XII  canto  ?  Dice  tutt'a  un  tratto,  lasciando  in 
asso  i  suoi  uditori  : 

L"angel  di  Dio  vi  tenga  pel  ciufl'etto. 

E  Astolfo  dichiara  apertamente  di  non  credere  ai  miracoli 
divini  (XXII,  87). 

Tanto  nel  Morgante,  poi,  quanto  noiV  Orlando  innamo- 
rato, soldati  e  cavalieri,  eroi  e  fanti  non  perdono  gl'istinti  e 
i  bisogni  de'  poveri  mortali  :  han  bisogno  di  riposare,  di  dor- 
mire, di  bere,  di  mangiare  e  di  digei'ire  come  noi.  All'idea- 
lismo succede  il  naturalismo,  o  meglio  vi  stanno  assieme  ne' 
due  poemi:  ma  questo  è  spontaneo,  quello  è  fittizio  o  è  im- 
maginato sol  perchè  stia  di  contro  l'uno  all'altro  :  dal  con- 
trasto nasce  a  forza  il  riso. 


io 


Mi  par,  dunque,  che  si  sbagli  asserendo  che  il  Bojardo 
disponga  di  sola  invenzione  e  che  di  fronte  al  suo  contenuto 
freddo  e  impassibile  rimanga.  Anche  lui,  come  il  Pulci,  seb- 
ben  diversamente,  si  trovò  in  atteggiamento  di  superiorità  o 
di  comicità  di  fronte  a  quel  mondo  eroico  e  romanzesco.  Ma 
sembrami  anche  che  si  sbagli  asserendo  che,  per  codesti  ele- 
menti di  riso,  i  quali  trovansi  nelV Innamorato^  non  sia  ori- 
ginale il  comico  del  Furioso  :  questo  rappresenta  la  forma 
perfetta  di  fronte  a  que'  due  tentativi  di  poesia  cavalleresca. 
Di  comico  ce  n'è  nel  Pulci  e  nel  Bajardo,  ma  è  impossibile 
trovarvi  lina  particolare  caratteristica,  una  vera  e  propria  u- 
nità  estetica.  Quel  comico  si  presenta  in  tanti  aspetti  e  cia- 
scuno aspetto  in  aperto  contrasto  con  Taltro.  Perchè  ci  sia 
opera  d'arte  bisogna  che  quegli  aspetti,  quegli  atteggiamenti 
si  fondano  in  una  sola  tonalità  ,  che  come  eco  dappertutto 
risuoni. 


L'arte  del  Piilei. 

Già  il  Pulci  non  sapea  che  fare  del  suo  poema  :  non  a- 
veva  un  disegno  prestabilito.  Piacquero  i  primi  canti  a  Lu- 
crezia Tornabuoni  ?  E  allora  giù  il  resto,  accapigliandosi  al- 
legramente con  ogni  sorta  di  rime,  ora  inventando  di  sana 
pianta  cose  del  tutto  scervellate^,  ora  seguendo  pedestremente 
un  rozzo  poema  del  suo  tempo, — che  fra  noi  ebbe  a  scoprire 
Pio  Ra,jna, — sempre  facendo  delle  lunghe  digressioni  e  tutto 
confusamente  mescolando  :  ironia,  umorismo,  parodia,  serietà, 
satira  :  tutto. 

Il  Morgante  è  una  caldaia  ribollente  d"un  minestrone 
vario.  Manca  l'intuizione,  l'unità  di  visione,  1'  arte,  vale  a 
dire,  quella  che  non  ci  sarà  né  anco  nell"  Innamorato,  ma 
che  ci  sarà  in  alto  grado  nel  Furioso.  Non  era  uno  spen- 
sierato, il  Pulci;  ma  come  la  vita  era  per  lui  «  uno  zibaldone 
mescolato  di  dolce  e  d'amaro  e  mille  sapori  varii»,    cosi    il 
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suo  poema.  Prima  pubblica  il  Morgante,  in  ventitré  canti, 
quanti,  cioè,  ne  aveva  composti  tra  il  1460  e  il  70;  un  anno 
dopo,  nel  1483,  lo  ripubblica  con  cinque  canti  in  più,  non 
curandosi  per  nulla  se  questi  ultimi  stiano  in  una  conti- 
nuità logica  0  estetica  co'  precedenti.  Mentre  prima,  difatti, 
aveva  seguito  le  orme  àeW  Orlando^  ora  segue  quelle  della 
Spagna  in  rima,  ma  senza  tener  lo  sguardo  fisso  a  un  punto 
dinnanzi  a  sé.  Egli  si  divertiva,  ecco  tutto.  Pigliar  questa  o 
quella  via  per  lui  valeva  lo  stesso.  Lascia  a  un  tratto  Ri- 
naldo in  asso,  col  proposito  di  non  j^iù  interessarsene  lungo 
il  poema,  e  in  vece  poi^  avendone  bisogno,  si  ricorda  ancora 
una  volta  di  lui  e  lo  fa  intervenire  alla  battaglia  di  Ronci- 
svalle.  Ha  sentimento  comico,  ma  non  l'elabora  :  esso  resta 
nella  sua  crisalide;  non  perde  l'involucro  per  diventar  far- 
falla :  imbozzacchisce,  non  raggiunge  forma  d'arte.  Rinaldo, 
che  vien  sorpreso  in  un'osteria  dalla  gente  di  Gano  e  pigliato 
a  graffi  e  a  morsi,  non  vi  fa  ridere  che  distrattamente,  per- 
chè il  Pulci,  spinto  dalla  voglia  di  dir  buffonerie,  dà  qui  un 
accenno  di  parodia,  ma  non  vi  si  ferma,  non  vi  aggiunge  del 
sale  :  il  comico  resta  insipido  e  voi  fate  una  smorfia.  Qual 
migliore  occasione  per  rappresentarci  al  vivo  l'invitto  guer- 
riero che  vien  graffiato,  e  in  un'osteria  per  giunta,  da  gente 
armata  soltanto  di  unghia  ?  Il  Pulci  dice  solamente  : 


Subito  fuor  di  Parigi  son  corsi,   . 
E  giunti  all'oste,  Rinaldo  trovaro, 
E  cominciorno  con  graffi  e  con  morsi 
A  volerlo  atterrar  senza  rijDaro  (XI,  42). 


E  basta.  Vuol  descrivere  un  convito  ,  che  nulla  abbia 
della  regal  serietà  introdotta  solitamente  da'  poeti  anteriori, 
ma  che  rammenti  gli  assordanti  e  rumorosi  banchetti  di  cam- 
pagna ?  Il  Pulci  se  ne  sbriga  in  una  strofe  sola,  nuda  di 
particolari  e  rimpinzata  de'  nomi  di  tutte  le  sorta  degli  stru- 
menti pila  assordanti  : 
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Fatto  il  convito,  venuon  molti  suoni, 
Acciò  che  meno  il  giorno  lor  rincresca. 
Trombe  e  trombette,  e  nacchere  e  busoni. 
Cembalo  e  staft'a,  e  cennamelle  in  tresca, 
Corni,  tamburi,  cornamuse  e  sveglioni, 
E  molt'altri  stromenti  alla  moresca, 
Liuti  e  arpe,  e  chitarre  e  salteri. 
Buffoni  e  giuochi,  e  infiniti  piaceri  (XVI,  25». 

Qui  la  confusione,  il  rumore  son  dati  dall'affastellamento 
di  quelle  parole  messe  là  alla  rinfusa,  ma  non  da  particolari 
sensibili,  non  da  immagni  rappresentative. 

E  Margutte  ?  Chi  non  ricorda  Margutte?  Il  Pulci^  piut- 
tosto che  farlo  agire  ,  ce  lo  presenta;  piuttosto  che  rappre- 
sentarcelo, ce  lo  descrive.  E  manco  male  se  lo  descrivesse 
lui^  il  Pulci!  E  lo  stesso  Margutte  che  in  numerose  ottave 
si  analizza,  si  scruta  e  si  confessa:  il  che  è  peggio.  Noi  pos- 
siamo solo  intravederne  il  carattere  dalla  maniera  capricciosa 
con  cui  si  esprime.  Ma  poi  pensiamo  che  tutto  il  resto  del 
poema  é  scritto  in  quella  forma  e  noi  non  sappiamo  pili 
distinguere  1'  autore  dall'attore,  il  Pulci  da  Margutte.  E  in 
noi  rimane  una  certa  insoddisfazione,  che  deriva  dal  vedere 
tanti  motivi,  tanti  accenni  d'immagini  fresche  e  vivaci,  che 
restano  tali  e  non  s'impennano:  restano  vincolati  alla  terra. 
Quando  già  il  poeta  lo  ha  fatto  camminare  un  po',  ecco  che 
muore  ,  scorgendo  una  scimmia  che  seriamente  si  prova  un 
paio  di  usatti,   quelli  che  Morgante  gli  aveva  nascosti 

E  qui  un'altra  sorta  di  i-iso:  non  è  più  la  buffoneria  che 
ha  per  oggetto  se  stessa.  La  fronte  del  Pulci  si  corruga  un 
po'  e  le  labbra  s'increspano  ad  un  riso,  che  non  è  riso,  sib- 
bene  un  po'  sogghigno  amaro.  Si  ch'mnii  utnoi'ismo,  poiché  cosi 
s'è  denominata  tal  specie  di  riso  :  il  fatto  é  che  ([ui  il  poeta 
muta  di  coscienza  morale  e  muta  anche  di  coscienza  arti- 
stica. Per  nessuno  scopo  il  Pulci  avrebbe  messo  di  fronte  al 
bonario  Morgante  quel  furfante  di  Margutte  ?  Il  poeta  ,  ora 
che  ne  ha  bisogno,  ripiglia  pel  filo  nascosto  il  suo  gigante, 
che  aveva  lasciato  in  asso  ne'  primi  canti  ,  e  ce  lo  pone  in 
contrasto  con  un  nanerottolo.  Morgante  e  Margutte  sono  «  il 
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popolo  stesso  che  si  mira  allo  specchio  di  quel  suo  rozzo  e 
sincero  naturalismo  »  (Cesareo,  Stor.  lett..  p.  151)'?  Lasciamo 
stare  le  generalizzazioni:  rpii  ci  troviamo  dinanzi  a  due  per- 
sonaggi, che  potean  riuscire  meno  imperfetti  se  il  poeta  non 
fosse  stato  di  testa  balzana.  Come  dicevo,  Morgante  e  Mar- 
gutte  son  messi  di  fronte  a  bella  posta  :  rpiello  che  manca 
nell'uno  abbonda  nell'altro  e  viceversa.  L'uno  dispone  della 
forza  muscolare  ,  1'  alti-o  della  forza  d'  astuzia.  L'  uno  è  ga- 
gliardo e  bonario,  l'altro  è  pauroso  e  gaglioffo:  l'uno  divora 
tutto  ciò  che  gli  si  para  davati.  l'altro  resta  a  bocca  asciutta 
e  se  ne  arrabbia:  vorrebbe  persino  piantarlo.  Ma  il  Pulci  lo  fa 
rimanere  sia  perchè  quell'omiciattolo  furfante  s'è  affezionato 
molto  all'altro,  sia  perchè  vuol  metterlo  sempre  in  contrasto 
col  gigante.  La  fine  d'entrambi  dovea  necessariamente  por- 
tare in  seno  pure  lo  stesso  spirito  di  contraddizione:  1'  uno^ 
il  gigante  che  porta  nientemeno  un  enorme  portone  di  ferro 
per  scudo  e  un  grossissimo  battaglio  per  bastone,  e  atterra^ 
quando  voglia,  ogni  ostacolo  umano  o  materiale  che  sia,  muore, 
sapete  come?  morsicato  al  tallone  da  un  granchiolino  (Achille 
in  parodia)  ;  e  Margutte,  vedendo  le  smorfie  ch'una  scim- 
mia fa  nel  provarsi  gli  usatti  di  lui:  cioè  di  riso.  Ma  nel- 
l'un  caso  e  nell'altro  appar  manifesto  il  procedere  alla  car- 
lona, rapido  e  sommario,  del  Pulci.  Dopo  il  morso,  Morgante 
non  se  ne  dà  per  inteso:  ne  ride  anzi  con  Orlando. 
Ma 

ogni  giorno  crnst'eva  la  |>('na; 

Perchè  la  corda  del  m^rvo  s'indura. 
E  tauta  doglia  e  s])asimo  v'accolse 
Che  questo  granchio  la  vita  gli  tolse  iXX.  òli. 

Vi  desidex'este  l'ultima  mano:  che  il  poeta  magari  vi 
rappresentasse  il  crescente  dolore  di  (piesto  gigante,  che  mai 
conobbe  sofferenza  alcuna  e  ha  mo'  mo'  fracassata  la  testa 
a  una  balena.  Noi  avremmo  visto  più  netto  e  più  chiaro  il 
contrasto  e  l'emozione  estetica  sarebbe  stata  in  noi  ])iù  viva. 
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Lo  stesso  8Ì  può  dire  per  Maz'gutte.  il  quale  rideva  cosi 
convulsamente  che  voleva  ,  per  non  crepare,  sfibbiarsi ,  ma 
non  poteva  : 

Per  modo  egli  par  essere  impacciato 

Questa  bertuccia  se  gli  rimetteva: 

Allor  le  risa  Margutte  raddop]na. 

E  finalmente  ]ier  la  ]iena  scoppia  l'XIX.  14Sj. 

Si  resta  indiiìei'euti.  E  come  non  restar  tali  poiché  il 
Pulci  neppur  s'  indugia  a  descrivere  il  dolore  che  Morgante 
prova  alla  morte  dell'amico?  Quegli 

Non  potè  far  che  non  piangessi  allotta. 

E  parvegli  si  sol  di  lui  restare. 

Ch'ogni  sua  impresa  gli  par  giusta  e  rotta: 

E  cominciò  col  battaglio  a  cavare, 

E  sotteii'ò  Margutte  in  una  grotta, 

Perchè  le  fiere  noi  possin  mangiare: 

E  scrisse  sopra  un  sasso  il  caso  appunto. 

Come  le  risa  Favean  quivi  giunto.  (XIX,  149). 

E  tutto  è  finito!  Quanto  in  vece  sarebbe  stato  piacevo- 
lissimo dirci  con  particolari  il  pianto  di  quest'  enorme  fan- 
cillo  !  Chi  non  ricorda  l'atteggiamento  che  il  Rabelais  fa  pi- 
gliare a  Gargantua  e  a  Pautagruel  quand'essi  piangono? 

Ed  è  sempre  cosi,  il  Pulci  :  anche  quando  non  vuol  u- 
scire  dal  campo  della  buffoneria  pura  e  semplice  per  non  an- 
dare in  quello  dell'ironia  o  dell'  umorismo  ,  egli  non  abban- 
dona la  sua  abitudine  :  dà  una  pennellata  come  viene  e 
via.  Non  si  cura  d'altro.  La  descrizione  che  la  del  diavolo 
(II,  32)  lascia  freddi;  Meridiana  ,  che  si  fa  sedurre  con  la 
facilità  d'una  sgualdrina  da  Uliviero,  (Vili,  12)  non  vi  scuote 
perchè  appunto  quella  facilità  non  è  messa  in  rilievo.  Lior- 
gante,  che  prima  stramazza  come  un  pollo  morto  e  che  nel 
verso  seguente  è  paragonato  a  una  gran  torre  che  d'  un  su- 
bito stramazzi  —  immagine    che  non  ha  alcun  legame  intuì-. 
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tivo  con  la  prima — Don  vi  pai'  comico;  Rinaldo  che  somma- 
riamente viene  assomigliato,  nello  slanciarsi  contro  i  nemici, 
a  un  verro  non  vi  dà  la  visione  totale  del  paragone,  la  quale 
in  vece  ci  sarebbe  stata  in  voi  se  il  poeta  a  Rinaldo  avesse 
attribuito  de'  particolari  pi'oprì  anche  dell'altro  termine  di 
paragone.  Ancora  :  Chiariella  che  va  a  trovar  subito  il  stio 
amante  in  carcere,  rompendo  ogni  regola  dignità,  certo  non 
è  da  assomigliarsi  alle  donne  dei  seri  poemi  cavallereschi, 
ma  pure  è  detto  in  uno  o  due  versi. 

E  al  contrario  in  altri  luoghi  si  dilunga  senza  motivo 
alcuno.  0  meglio:  il  motivo  e'  è  ed  é  quello  di  far  ridere  il 
lettore:  ma  tii'a  troppo  per  le  lunghe,  e  insiste  noiosamente 
su  particolari  inutili:  e  le  strofe  si  seguono  interminabilmente. 
Il  poeta  voleva  farvi  ridere  e  in  vece  v'  infastidisce.  Ricor- 
disi la  lunghissima  descrizione  che  fa  del  padiglione  donato 
da  Luciana  a  Rinaldo:  è  di  ventidue  ottave  (XIV,  44-86). 

rrequ.ente  è  il  caso  che  il  Pvilci  tiri  giù  una  serqua  di 
strofe,  di  cui  ogni  verso  comincia  con  la  stessa  parola,  come 
nelle  litanie  ;  frequente  il  caso  che  s'accapigli  bizzarramente 
con  parole  strambe  o  con  rime  scervellate.  Il  comico  si  ri- 
fugia, non  avendo  dove  andare,  in  questi  giuochi  artifiziosi: 
ma  è  un  comico  esteriore,  superficiale,  voluto  e  privo  cioè  di 
valore  estetico.  Talvolta  frammezzo  a  un  discorso  serio  balza 
su,  una  parola  di  provenienza  plebea;  ma  è  evidente  che  il 
poeta  non  l'ha  fatto  per  farvi  spicciare  il  contrasto,  ma  per- 
chè cosi  ha  voluto  il  suo  ghiribizzo. 

Rinaldo  è  ciarliero  e  Orlando  no  ;  ma  non  ci  appagano 
codesti  cavalieri  da  strapazzo  che  ne  soffi'on  tante  da  parte 
di  Carlo  e  di  Gano  e  non  sanno  por  fine  a  tante  noie.  0 
meglio  :  saprebbero;  ma  il  Pulci  si  dimentica  di  questo  e  li 
fa  muovere  secondo  i  voleri  altrui.  Gano,  che  a  taluno  ,  al 
Rossi,  {Il  Quattrocento,  p.  301)  è  sembrato  un  vero  carat- 
tere, è  la  figura  più  vuota  ,  più  inconcludente  e  più  inspie- 
gabile dal  punto  di  vista  psicologico  ed  estetico.  È  1'  eterno 
traditore,  ma  sempre  in  astratto.  Non  e'  è  caso  che  oon  lo 
vediate  sul  più  bello  scrivere  una  lettera  insidiosa  o  soffiare 
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lìu  iuganuo  alPoreccluo  di  ([uesto  o  di  quel  re  contro  Eiualdo, 
È  il  vero  fantoccio  che  spunta  quando  lo  voglia  il  poeta,  non 
quando  lo  richieda  il  poema.  E  un  pretesto  per  attaccare  o 
sciogliere  ancora  ma  volta  i  legami  del  suo  racconto  fino  a 
quando  gli  piacerà:  fra  tanti  cavalieri  maneschi  non  c'è  pro- 
prio alcuno  che  te  lo  mandi  a  gambe  levate  con  un  calcio 
nel  sedere. 

Talvolta  non  si  sa  se  il  Pulci  dica  sul  serio  o  per  ischerzo, 
0  m'^glio  —che  allora  avremmo  una  costante  intonazione  umo- 
ristica —ora  è  serio  e  ora  scherzoso.  I  due  elementi  non  son 
fusi  ,  ma  mescolati  ;  anzi  non  mescolati  ,  ma  distribuiti  uno 
ijua,  uno  là.  Il  contrasto  noi  lo  vediamo,  ma  quando  abbia- 
mo finito  di  seguire  lo  sviluppo  del  secondo  elemento,  sicché 
noi  non  abbiamo  provato  fin  allora  via  via  quell'incalzante  e 
inattesta  eccitazione  al  riso.  Diciamo  alla  fine:  Toh,  guarda! 
Quegli  voleva  far  ridere  ! — Ricordate  1'  episodio  della  morte 
d'Orlando?  La  preghiera  che  questi  rivolge  a  Dio  è  vibrante 
d'amore  e  di  fede.  La  scena  che  segue  non  è  turbata  affatto 
dallo  scherzo.  Spunta  dopo  quando  è  detto  tuono  il  rimbombo 
che  la  porta  del  paradiso  produce  nel  chiudersi.  Non  ridete 
allora:   v'indisponete. 

Dun([ue?  Dunque  il  Morgaiite  non  è  il  capolavoro  del 
Pulci  :  è  uno  fra  i  tanti  meno  infelici  tentativi  di  poema  ca- 
valleresco che  lo  spirito  spensierato  ,  beffardo  e  scettico  del 
tempo  fece  per  giungere  all'opera  d'arte  per  eccellenza. 

Il  Pulci,  come  del  resto  (jue'  del  suo  tempo,  a  quel 
mondo  cavalleresco  non  ci  credeva  ;  ma  questa  coscienza  in- 
credula e  scettica  in  lui  non  s'  era  completamente  formata. 
Era  priva  d'armonia,  di  compostezza.  Ed  egli,  per  ciò,  pro- 
cede cosi  alla  lesta,  con  una  certa  scapestraggine.  Racconta 
e  descrive  a  mo'  di  uno  scavezzacollo  :  non  sa  dove  andrà 
a  parare.  Nel  suo  poema  diletta  l'unità  j)erchè  difetta  la  se- 
rietà dell'arte,  (juella  serietà  che  troveremo  invece  nell'Ario- 
sto. II  Pulci  non  è  artista  :  mescola  senza  un  preciso  disegno 
tutti  gli  elementi  del  comico  :  satira,  ironia,  parodia,  buffo- 
neria, umorismo  :  tutto.  Il  Pulci  incontra  in  un   poema   del 
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suo  tempo  il  nobile  Orlando  che  insulta  il  cugino  con  una 
parola  oscena  e  sogghigna,  esclamando  fra  sé  : — Gruarda  que- 
sto bel  cavaliere  che  parla  alla  maniera  d'un  guattero  !  —  E 

10  fa  anche  lui  diventar  tale.  Ma  far  diventar  tale  Orlando 
non  implica  annullarne  la  personalità,  sicché  é  difetto  d'arte 
se,  dopo  aver  chiuso  sulle  nostre  ginocchia  il  Morgante,  non 
vediamo  ben  distinti  nella  nostra  mente  Rinaldo,  Orlaodo, 
Ulivieri,  etc.  Il  poeta  non  contempla  con  occhio  sereno  le 
figure  del  suo  sentimento  comico.  Se  cosi  avesse  fatto,  si 
sarebbe  avuto,  forse,  un  poema  come  il  Furioso.  Il  Pulci 
scrisse  il  Morgante  per  spassatempo  suo  e  d'altri,  ma  senza 
pigliar  sul  serio  codesto  spassatempo,    come    farà   l'Ariosto. 

11  suo  era  un  comico  da  brigata  fiorentina  :  spensierato,  ca- 
priccioso e  variabile.  Il  Morgante  fu  fatto  con  la  medesima 
disinvoltura  e  con  la  medesima  piacevole  sveltezza  con  cui 
egli^  il  Pulci,  tornando  nelle  sue  intermittenti  visite  a  Fi- 
renze, quand'era  a  servizio  di  Roberto  Sanseverino,  andava 
a  caccia  col  magnifico  Lorenzo,  giuocava  a  minchiate,  a  pas- 
sadieci,  a  sbaraglino  e  rideva  nelle  conversazioni  rumorose 
co'  suoi  amici.  Guardatelo  del  resto  in  faccia,  il  Pulci  :  é 
triste,  ma  beffardo  e  quei  capelli  ricci  ve  lo  fanno  assomi- 
gliare a  un  Margutte  ;  gli  occhi  son  vivi,  ma  disti'atti  come 
di  chi  non  ha  uno  scopo  fisso  e  determinato. 


L'arte  del  Bojaido. 

E  il  Bojardo  ?  Il  poeta  di  Scandiano  era  uno  spirito 
meno  vivace  sebbene  un  po'  troppo  composto,  meno  bizzarro 
sebbene  un  jdo'  troppo  serio.  In  lui  c'è  molto  del  Poliziano: 
predilige  l'idillico,  ma  questo  non  deriva  da  uno  spirito  spon- 
taneo, impressionabile  e  facile,  ma  da  uno  spirito  erudito, 
sobrio  e  compostamente  appasionato.  Non  era,  difatti,  poco 
colto  come  il  Pulci  ;  né,  come  questi,  d'animo  capriccioso  e 
vagabondo  :   in  lui  c'è  sempre  un  vivo  desiderio    di    pace    e 
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d'amore.  Diverso  è,  del  resto,  il  pubblico  a  cui  si  rivolge 
il  Bojardo  :  esso  non  è  di  gente  popolana,  ma  di  «  signori  e 
cavalieri  ».  Spesso  l'ottava  non  procede  a  rotta  di  collo  come 
presso  il  Pulci^  ma  si  snoda  con  signorile  compostezza,  seb- 
ben  con  molta  freddezza.  Noi  ci  sentiamo  subito  trasportati 
nella  sala  magniiìcamente  istoriata  d'  un  ricco  palagio,  as- 
sieme con  un'accolta  di  dame  e  di  signori,  riuniti  attorno 
al  poeta,  e  non  al  cantastorie^  per  «  odir  cose  dilettose  e 
nove  » , 

A  (juel  mondo  eroico  e  cavalleresco  il  Bojardo,  come  s'è 
visto,  non  credeva;  o  meglio:  non  credeva  più  al  primo  che 
al  secondo  ;  onde  ci  turba  quell'indeciso  atteggiamento  spi- 
rituale del  poeta,  il  quale  vuol  star  di  fronte  all'eroico,  in- 
credulo e  beffardo,  e  di  fronte  al  cavalleresco  spesso  credulo 
e  serio.  Tanto  serio  che  talvolta  c'imbattiamo  nel  drammatico: 
l'episodio  di  Tistina  e  Prasildo  (I,  XII)  ha,  infatti  quel  ca- 
rattere, ciò  che  non  avviene  mai,  in  vece,  in  tutti  i  poemi 
cavallereschi  anteriori  e  d'allora  e  non  avverrà  specialmente 
nel  Furioso,  che  di  quei  poemi  è  il  più  perfetto. 

Ed  è  naturale  :  il  Bojardo  poetava  per  una  classe  di 
gente,  in  mezzo  alla  quale  la  cavalleria  doveva  essere  ritenuta 
come  una  grande  e  nobile  tradizione. 

Ma,  quanto  al  resto,  il  comico  del  Bojardo  è  scipito,  non 
perchè  avvolto  di  quella  forma  capricciosa  e  mutabile,  che 
costituisce  la  caratteristica  e  in  fondo  il  pregio  del  Morgante^ 
ma  perchè  il  poeta  lo  lascia,  cosi^  senza  indugiarvisi,  quasi 
il  comico  fosse  una  cosa  e  la  coscienza  del  poeta  un'altra. 
0  meglio,  il  comico  c'è  nella  sua  coscienza,  ma  egli  non  lo 
contempla  al  di  fuori  di  sé,  non  lo  vezzeggia,  non  gli  dà 
voce,  non  lo  fa  vivere.  Il  poeta  tira  dj-itto.  Si  sa,  ad  esem- 
pio, che  nolV Innamorato  avvengono  giostre,  s'urtano  in  bat- 
taglie popoli  interi,  e  perchè  ?  Per  un  futilissimo  motivo  : 
perchè,  ad  esempio^  un  Pagano  desidera  1'  arma  d'  un  Cri- 
stiano, Orlando  o  Rinaldo  che  sia.  Futilissimo,  perchè  la 
spinta  non  è  data,  come  neW Iliade,  da  un  sentimento  na- 
zionale :  questo  vi  manca  affatto.  Ora  il  Bojardo  avrebbe  pò- 
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tuto  (jui  far  serpeggiare  una  sottil  vena  di  riso  ;  egli,  in  vece. 
va  sempre  avanti,  accavallando  episodii  su  episodii,  e  se  la 
sua  coscienza  d'uom  del  Quattrocento  alla  fin  delle  fini  si  ri- 
bella, allora  esce  in  quella  freddura,  che  ci  provoca  una  smor- 
fia di  sorriso  sulle  labbra,  ma  non  un  vero  e  proprio  sorriso, 
un  sorriso,  direi  quasi,  clie  venga  dallo  spirito  :  «  Turpino 
il  dice;  a  me  par  maraviglia  ».  E  via.  Anzi  certe  espres- 
sioni, che  per  la  loro  plebeità  vi  piacerebbero  nel  Morgante, 
qui,  in  vece,  indispongono  il  vostro  spirito,  turbandovi  1"  e- 
mozione  estetica.  Non  crede  al  maraviglioso  ?  E  allora  o  mette 
in  evidenza  cotesta  sua  incredulità,  avvolgendola  col  riso  a- 
perto,  rumoroso  e  sincero,  quello,  ad  esempio,  della  carica- 
tura, 0  col  sorriso  velato,  leggermente  represso,  quello,  ad 
esempio,  dell'ironia.  Nel  primo  caso  non  dovrebbe  far  altro 
che  esagerare  certi  particolari,  che  da  se  stessi  suscitano  l'in- 
credulità, affinché  ne  nasca  un  mostro  e  ne  venga  attirata 
la  nostra  attenzione;  nel  secondo  caso  non  dovrebbe  far  altro 
che  fìngere  di  crederci,  ma  nella  struttura  del  disegno  poe- 
tico, nella  collocazione  stessa  delle  parole^  nell'atteggiamento 
stesso  del  ritmo,  infondere  una  insistente,  sebben  quasi  in- 
visibile, ironia.  E  invece?  In  vece  il  Bojai'do  nulla  fa  di 
tutto  questo  :  il  maraviglioso  é  li,  davanti  a  voi,  com'era 
davanti  a  lui  e  davanti  a  noi.  Ch'egli  ne  rimanga  indiffe- 
rente, perchè  non  ci  crede,  appare  evidente  dal  fatto  che  in 
lui,  non  c'è  assolutamente  maraviglia.  Il  bambino  che  veda 
un  oggetto  straordinario  spalanca  gli  occhi,  sorpreso  :  lo  stesso 
non  può  fare  il  Bojardo ,  perchè  egli ,  era  assai  colto 
e  d'  assai  fine  ed  esperta  educazione.  La  verginità  delle 
impressioni  era  in  Jui  ,  (piindi  ,  impossibile.  Ma  ridere 
ajìertamente  ,  rumorosamente  il  Bojardo  non  vuole  ,  dato 
eh'  egli  si  trovi  dinnanzi  al  maraviglioso  ,  né  sorridere  ve- 
latamente, onde  ci  lascia  freddi  e  distratti.  La  figura  e- 
norme  di  Turione  (I,  I,  75)  è  abbozzata  cosi  alla  lesta;  Carlo 
Magno  parla  talvolta  da  plebeo  (I,  II_,  65),  ma  non  semjire 
e  le  tinte  non  son  mai  caricate  :  anzi  in  altri  luoghi  (I,  VII,  9) 
desta  l'ammirazione  perché  é  veramente  serio.  Orlando  e  Fer- 
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raguto  si  danno  di  gran  colpi  per  Angelica,  la  (juale,  nel 
frattempo  fugge  all'uno  e  all'altro?  L'Ariosto,  davanti  a  un 
caso  simile,  li  fa  smettere  di  combattere  e  li  fa  balzare  sul 
medesimo  cavallo,  esclamando  : 

O  gran  bontà  d^-'  cavalieri  antiipii  I 

Il  Bojardo,  in  vece,  si  lascia  scappar  persino  fpiest'oc- 
casione  per  far  apparire  il  suo  sentimento  comico,  e  imma- 
gina che  Ferraguto  si  opponga  a  Orlando,  il  quale  vuole  in- 
seguire Angelica.  (I,  III,  79-81). 

I  giganti  sono  descritti  fugacissimamente  (I,  IV,  38)  : 
non  ci  si  diverte. 

La  collera  di  Marfisa^  che  provoca  e  minaccia  persino 
tutti  i  santi  del  paradiso,  non  vi  fa  ridere,  perchè  non  ap- 
par  manifesta  l'intenzion  della  caricatura,  come  nel  DonQuijote: 
che  anzi  si  può  scambiar  quella  sfuriata  di  Marfisa  con  una 
delle  tante  escandescenze  di  collera  che  tutti  possiamo  avere. 
(I,  XVIII,  13). 

Orlando  e  Agricane  battagliano  come  per  diletto,  a  guisa 
di  due  schermidori  che  tirin  bene  di  tìoretto  nella  sala  d'armi. 
Non  hanno  odio  :  hanno,  sembra,  solo  desiderio  di  apparir 
valenti  tiratori:  son  privi  di  sentimenti  umani.  Sicché,  quando 
sono  stanchi  di  menar  botte  di  spada  a  dritta  e  a  manca, 
s'accordano  di  ripigliar  l'indomani  il  combattimento  ;  si  sie- 
dono sull'erba,  come  due  amiconi,  e  discorrono  tranquilla- 
mente di  scienza  e  d'astronomia.  Ma  ciò  é  detto  con  la  più 
grande  noncuranza  ;  e  manco  male  se  codesta  noncuranza 
fosse  ostentata  :  allora  ci  sarebbe  l'ironia.  Ma  è  la  noncu- 
ranza di  colui  che  ha  davanti  un  tesoro  e  non  lo  tocca:  l'in- 
curanza dell'idiota  fi,   XVIII,   41   sgg). 

La  figura  di  Brunello  è  lasciata  in  iscorcio  (II,  V,  27  sgg), 
e  vedremo  noi  le  differenze  che  passano  tra  codesta  figura  e 
il  Margutte  del  Pulci  e  il  Cingar  del  Folengo. 

L'allegoria  della  Fortuna  (II,  IX,  25),  che  mai  si  lascia 
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raggiuugere,  non  ha  (|ueirintonazione  ironica  die  dovrebbe 
avere.  I  diavoli,  immaginati  dal  Bojardo  ,  non  vi  spaurano 
perchè  non  spaurivano  neppur  lui,  ma  non  vi  fanno  ridere  : 
manca  quella  vivacità  di  particolari  che  dà  loro  talvolta  il 
Pulci  e  che  darà  in  somma  grado  il  Folengo. 

Impotenza  artistica,  dunque,  la  quale,  per  altro,  si  ma- 
nifesta in  molti  episodii  ancora.  Quella  figura  d'Angelica  ha, 
è  vero,  tante  determinazioni  morali,  ma — come  ha  fatto  ve- 
dere il  Cesareo — queste  non  si  fondono  nell'unità  del  carat- 
tere, ma  si  sovrappongono,  si  mescolano.  Siamo  ancora  nel 
primo  momento  del  processo  creativo  :  l'analisi,  la  disposi- 
zione, l'invenzione.  Manca  l'ultimo  e  principale  momento  : 
la  sintesi,  la  fusione,  la  fantasia.  Ci  maravigliamo,  quindi, 
che  quell'Angelica,  la  quale,  ad  esempio,  arde  d'  amore  per 
E  inaldo  e  procura  tutti  i  mezzi  per  adescarlo,  si  dia  sen- 
z' alcun  motivo  interiore  ad  accarezzare  Orlando^  da  lei  sempre 
odiato,  e  gli  altri  cavalieri^  e  torni  poi  a  desiderare  ancora 
una  volta  Rinaldo  poi  che  sa  che  questi  è  partito  alla  guerra 
cristiana  (I,  XVIII,  11). 

È  vero.  Tutto  quel  mondo  non  può  riguardarsi  con  la 
logica,  essendo  esso  in  dominio  di  cause  sovrannaturali:  in- 
cantesimi ,  magia  ,  filtri  ;  ma  è  certo  che  s'è  impensabile 
che  Dante  vada  in  pochissimi  giorni  ne'  tre  mondi,  è  psico- 
logicamente logico,  in  quanto  ha  di  umano  :  le  figure  di  Fa- 
rinata, di  Francesca,  di  Pia,  di  Piccarda,  etc.  insegnino.  Ma 
qui,  \ie\V Orlando  Innamorato,  tutto  questo  non  c'è:  i  per- 
sonaggi difettan  di  logica  di  sentimenti,  perchè  son  de'  fan- 
tocci, affidati  al  capriccio  del  poeta.  Rinaldo,  che,  bevuto  il 
miracoloso  liquore,  non  ama  più  ma  odia  Angelica,  non  è 
scrutato  in  tutta  la  sua  psiche.  Rilevare  le  impressioni,  grado 
a  grado,  di  Rinaldo  nell' accorgersi,  con  sua  somma  sorpresa, 
di  odiare  quella  donna,  e  rilevarle  con  finezza  d'intuito  e  ve- 
rità i;mana, — questo  dovea  fare  e  non  fa  il  Bojardo.  Se  ne 
libera  anzi  con  due  versi  (I,  II,  35  sgg.),  gli  ultimi,  e  con 
una  strofe  (id.,  36)  fredda  e  scolorita.  Lo  stesso  si  dica  per 
Angelica,  allorché  beve  l'acqua  prodigiosa  del  fiume. 
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Ora  quello  che  più  importa  uotare  è  che  il  Boj ardo  non 
è  lontano  dall' Ambrogini.  Di  animo  pacato  e  tranquillo  non 
crede  a  tutto  quel  mondo  avventuroso,  ma  quando  trova  l'oc- 
casione propizia  per  dar  sfogo  al  suo  placido  sentimento  della 
natura,  allora  sembra  che  lo  spirito  del  poeta  si  risollevi  nel 
riposo  :  le  strofe  s'addolciscono,  si  muovono  con  disinvoltura; 
lo  schizzo  diventa  (|uadro  e  non  freddo,  ma  pieno  di  luce  e 
d'aria.  Non  è  il  sentimento  della  natura  quale  può  derivare 
da  un'anima  ancor  rozza  e  spontanea,  ma  quale  può  derivare 
da  uno  spirito  colto  e  raffinato,  come  ijuello^  ad  esempio,  del 
Poliziano.  La  descrizione  si  allunga  quasi  a  voler  manifestare 
l'intimo  godimento  che  ])rova  lo  spirito,  già  stanco,  nel  vol- 
gere lentamente  gli  occhi  intorno.  Non  uno  o  due  versi  che 
vi  diano  improvvisamente  la  visione  intera  del  luogo,  ma  una. 
due  e  talvolta  tre  e  ancor  più  strote,  che  si  dihmgano  con 
lina  segreta  dolcezza  ritmica  e  snellezza  di  parole.  Si  ricoz'di 
la  descrizione  del  boschetto  (I,  III,  32),  quella  del  «  Palazo 
Zoioso  »,  (I,  Vili)  e  molte  altre  ancora. 

Certi  canti  cominciano  a  guisa  d'  un  preludio  suonato 
sulla  viola  :  soffusi  di  leggiadria  e  di  soavità.  È  chiaro  che 
egli  parla  ad  un  pubblico  composto  di  «  legiadri  amanti  e 
damigielle»,  e  ch'egli  appunto  per  questo  ha  scritto  quelle 
storie  «  tanto  belle  »  e  «  di  cortesia  fiorite  e  di  valore  » .  Al- 
cune strofe  hanno  un  non  so  che  di  petrarchescamente  appas- 
sionato :  il  Bojardo  delle  Rime  ricompare  qui.  nell'//i»amo- 
rato.  Ma  non  può  far  altro  :  gli  spiriti  complessi  e  difficili 
per  molteplicità  di  particolari  affettivi  sono  infelicemente  e- 
spressi.  E  come  avviene  in  tali  poeti,  poveri  di  fantasia,  de- 
stano interesse  certe  figure,  diremo  cosi,  sommarie,  dotate 
d'una  breve  somma  di  sentimenti,  e  che  perciò  si  avvicinano 
airastrazione.  Ecco  l'ardito  e  un  po'  testardo  Ferraguto,  che 
mai  s'  arrende  (I,  I,  75)  .  valoroso  sino  alla  caponaggiue 
(I,  VII,  20);  Sacripante  che  si  strappa  le  bende  dalla  ferita  e 
si  slancia,  seminudo,  alla  battaglia  (I,  XI);  Re  Sobrino  che^ 
nonostante  la  sua  vecchiezza,  ricusa  ogni  atto  d'umiliazione 
(II,  I,  45  sgg.):   Rodomonte,  spavaldo,   temerario  e  vendica- 
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tivo^  che,  mentre  re(iuipatfgio  è  tutto  iu  preda  a  un  grande 
spavento  per  la  tempesta  ,  «  è  quel  che  al  ciel  minaccia  » 
(II,  VI,  28).  E  perchè  ciò  ?  Perchè  qui  si  tratta  di  fare  aggirare 
il  carattere  attorno  a  un  solo  sentimento,  a  pochissimi  senti- 
menti. Hanno  della  grossolanità  del  Capaneo  dantesco  ,  con 
questa  differenza  che  quella  grossolanità  fu  voluta  dal  poeta 
stesso  per  contrapporla  a\\' umana  alterezza  e  austerità  di 
Parinata,  poiché  l'uno  è  la  bestia,  1'  altro  1'  uomo,  1'  uno  é 
rigido,  e  l'altro  è  pieno  di  vita;  in  vece  la  grossolanità  dei 
personaggi  delV Innamoì-ato  è  involontaria  :  accade  malgrado 
l'autore.   Perciò  non  v'è  arte  :   v'è  incoscienza. 

Felice  è,  però,  nel  rappresentare  certe  sensazioni.  11  s  en 
timento  resta,  presso  il  Bqjardo.  senza  foi'ma;  la  sensazione 
no.   Ecco  la  rapidità  del  destriero  : 

Mosse  il  destriero  si  furioso  e  ratto. 

Quale  è  nel  mar  di  tramontana  il  vento,  il.  11.   IHi. 

Quando  Angelica  dorme  e  in  atto  cosi  adorno,  sembra 
che  l'erbe  a  lei  fioriscano  d'intorno  : 

La  qnal  dormiva  in  atto  tanto  adorno. 

Che  pensar  non  si  può.  non  che  io  lo  scriva. 

Parea  che  l'erbe  a  lei  fiorisse  intorno. 

E  de  amor  raggionasse  quella  riva.  (1.  III.  HU). 

Ecco  reso  col  ritmo  il  battere  della  terra  col  pie  stanco  : 

Forte  la  terra  batte  col   pie  stanco.  (I.  VI.   IH). 

Ma  sono  de"  fugacissimi  sprazzi  di  [)oesia.  Il  resto  manca 
di  vita  perchè  manca  di  arte. 
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L'arte  dell'  Ariosto. 

Ij^  Orlando  del  Bojardo  fu  finito  di  scrivere  nel  1487; 
quello  dell'Ariosto  fu  cominciato  a  scrivere  nel  1505.  Poco 
tempo,  dunque,  trascorse,  ma  molto  cammino  fece  Parte,  poi- 
ché l'Ariosto  riuscì  a  far  qiiello  che  non  poterono  fare  né  il 
Pulci  né  il  Bojardo.  Il  sentimento  predominante  tanto  nell' 
vino  quanto  nell'altro  era  Tironia.  E  un  passatempo  conside- 
rarono, il  Pulci  e  il  Bojardo,  cantar  di  quelle  corbellerie  : 
non  ci  credevano.  Non  dovean  far,  dunque,  altro  che  dar 
finzione  di  verità  a  quel  mondo,  ma  nello  stesso  tempo  farne 
accorgere  gli  altri  che  trattavasi  d'una  finzione  e  di  null'altro. 
Se  il  Pulci  e  il  Bojardo  fossero  stati  due  veri  e  grandi  ar- 
tisti avrebbero  infuso  quel  loro  sentimento  ironico  del  proprio 
carattere  capriccioso  e  buffonesco,  l'uno,  sereno  e  disinvolto, 
l'altro.  Non  ci  riuscirono  :  l'ironia  restò,  nel  primo,  soffocata 
dalla  scervellata  e  talvolta  forzata  buffoneria  ,  e,  nell'  altro, 
dalla  serietà  e  dalla  disinvoltura  incredule  dell'uomo  dotto  ed 
esperto.  L'Ariosto  fece  l'una  cosa  e  l'altra.  Meglio  :  fuse  i 
due  temperamenti  in  un  solo,  che  del  resto  era  il  suo  :  tem- 
però la  buffoneria  e  il  ghigno  dell'uno  e  infranse  col  suo 
sorriso  la  serietà  dell'altro.  Fece  come  un  prudente  ed  esperto 
auriga  che,  avendo  da  guidare  una  coppia  di  cavalli,  P  uno 
troppo  bizzarro  e  focoso,  l'altro  compassato  e  grave,  moderi 
con  le  redini  il  primo,  sferzi  e  inciti  il  secondo.  Il  cocchio, 
cosi,  procede  né  troppo  piano  né  troppo  a  balzi  e  non  si 
ferma  mai.  Opera  diffìcile  per  l'auriga;  e  l'Ariosto  del  resto 
non  si  sbrigò  presto  del  suo  poema.  Lo  volse  e  lo  rivolse, 
rimuginandolo  senza  posa,  fino  al  1505,  e,  nonostante  vi  a- 
vesse  in  seguito  lavorato  per  ben  dieci  anni,  aggiunse,  tolse, 
corresse  infaticatamente  il  suo  poema  e  ne  restò  contento  solo 
sette  mesi  prima  della  sua  morte  :  nel  1532.  Ma  egli  vinse 
la  più  difì&cile  impresa  :  l'ottava  non  corre,  come  quella  del 
Pulci,  a  rotta  di  collo,  né  procede  sempre,  come  quella  del 
Bojardo,  con  passo  uniforme.   Sembra  che  corra    via,    senza 
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impacci,  ([uasi  senza  curarsi  degli  ostacoli  che  potrebbero  ve- 
nire in  seguito;  sembra,  vale  a  dire,  che  vada  a  rotta  di 
collo:  ma  le  due  rime  baciate,  messe  li,  in  fine  ad  ogni  stanza, 
vi  fanno  accorti  che  l'auriga  non  abbandona  mai  le  redini, 
una  di  qua  e  una  di  là,  ma  le  sa  tenere  bene  nella  sua  mano 
esperta,  moderando  il  trotto  dei  cavalli.  Se  mi  si  permettesse 
la  parola,  se  cioè  non  ci  fossero  dei  pedanti,  i  quali  potreb- 
bero dire  ch'io  fo  solo  delle  immagini,  direi  che  l'ottava  del- 
l'Ariosto è  precisamente  il  cocchio,  di  cui  parlavo  poc'anzi. 

L'intonazione  che  essa  ha  vi  richiama  un  pubblico,  che 
non  è  quello,  mercatino,  del  Pulci,  né  quello,  aristoci'atico, 
del  Bojardo,  ma  un  pubblico  che  ha  un  po'  la  vivacità  del 
primo  e  un  po'  l'educazione  dell'  altro  :  un  pubblico  quasi 
borghese.  Non  avete  l'illusione  di  trovarvi  in  una  delle  piazze 
fiorentine,  afPoltata  di  gente  vestita  di  farsetto,  ne  quella  di 
trovarvi  in  una  delle  magnifiche  sale  del  palazzo  di  Schifa- 
noia,  adorne  de'  grandi  affreschi  di  Cosmè  Tura  o  di  Fran- 
cesco del  Cossa,  dove  s'accolgono  signori  e  cavalieri,  dame 
e  damigelle  cortesi  e  graziose:  né  nell'uno  né  nell'altro  luogo, 
sibbene  in  una  stanza  modesta  e  garbata,  in  cui  si  senta  la 
presenza  del  gentiluomo.  Se  non  pensassi  di  dover  presto 
giungere  al  mio  Cocai,  farei,  credo,  vedere  le  differenze  che 
corrono  fra  certe  descrizioni  che  di  palagi  fanno  il  Pulci,  il 
Bojai'do  e  l'Ariosto. 

Lo  spirito  del  nostro  poeta  è  ironico,  perché  non  crede, 
e  pure  vuol  dar  l' illusione  che  creda  ,  a  quel  mondo  della 
sua  stessa  immaginazione  ;  ma  la  sua,  è  un'  ironia  garbata, 
contegnosa  ,  quasi  direi  armo)iiosamente  signorile.  Ed  essa 
forma  il  dato  lirico  di  tutto  il  poema,  la  nota  fondamentale 
e  costante;  e  se  questo  gli  si  negasse,  come  fa  il  E,ajna,  io 
non  capisco  come  si  potrebbe  esser  concordi  nel  riconoscere 
un  vero  e  proprio  capolavoro  il  Fni'ìoso.  C'è  anche  un  ele- 
mento grave,  come  ancor  crede  il  Rajna,  un  elemento  tragico  ? 
L'Ariosto  non  scherza  sempre  '?  Ma  allora  ci  sarebbero  tanti 
dati  lirici,  tante  coscienze,  tanti  atteggiamenti  fantastici:  l'in- 
tuizione una,  coerente,  armoniosa  non  ci  sarebbe   piìi  e    noi 
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ci  troveremmo  di  fronte  a  uu  minestrone.  Tale  è  il  Morgcmte, 
tale  è  V Innamorato,  ma  tale  non  è  il  Furioso.  Manca,  qui, 
persino  quell'  elemento  drammatico  che  talvolta  abbiamo  in- 
contrato nel  Bojardo ,  elemento  drammatico  che  dà  i  segni 
della  presenza  d'uno  spirito  grave  e  serio. 

E  in  vece  I  Considerate  lo  stesso  Orlando  nella  pazzia. 
L'Ariosto,  dopo  d'aver  detto  che  1'  infelice  fu  per  uscir  dal 
sentimento  tosto  che  lesse  le  parole,  che  tutti  sanno,  sull'en- 
trata della  grotta,  interrompe  quasi  a  farci  persuadere  della 
verità  delle  sue  parole  : 

Credete  a  chi  u"lia  fatto  esperimento. 

Che  questo  è  "1  diiol  che  tutti  gli  altri  passa,  ('XXIII.  112). 

Vuol  darci  una  rappresentazione  sensibile  e  visibile  della 
doglia  che  entro  il  cuore  d'Orlando  rimase  «  che  volea  tutta 
uscir  con  tropi)a  fretta  »  ?  La  paragona  all'acqua  d'un  vaso, 

Che  largo  il  ventre  e  la  bocca  abliia  stretta: 

Che  nel  voltar  che  si  fa  in  su  la  base, 

L"umor  che  vorria  uscir  tanto  s'affretta, 

E  nell'angusta  via  tanto  s'intrica, 

Ch'a  goccia  a  goccia  fuore  esce  a  fatica  (XXIII,    Ilo,). 

Una  fantasia  drammatica  schiva  i  paragoni  come  osta- 
coli che  potrebbero  impedire  il  propagarsi  delle  proprie  im- 
magini brucianti  come  fiamme,  o  abbozza  un  paragone  forse 
in  uno  0  due  versi,  certo  in  non  più  di  tre  versi  e  tira  via, 
come  una  nube  grave  di  pioggie  e  di  lampi.  Cosi  fa  Dante. 
—  Ma  1'  Ariosto  non  è  il  Poeta  fiorentino  —  mi  si  può  ri- 
spondere. Sapevamcelo^  e  s'io  faccio  di  codesti  raffronti  non 
è  ])er  oziosa  accademia,  ma  per  far  vedere  come  Dante  resti 
commosso  davanti  al  suo  mondo,  e  l'Ariosto  no.  Per  ({uestu 
l'uno  fa  schizzi,  l'altro  fa  quadri.  Quel  paragone  del  vaso  a 
me  dà  una    leggerissima    impressione  di    comico.   Che  ve  ne 
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pare  d'un  poeta  che,  per  spiegarmi  come  quella  doglia  non 
abbia  avuto  sfogo,  vi  fa  il  paragone  deiracqua  di  quel  vaso 
e  in  quel  paragone  tutto  s'  indugia  ,  descrivendo  a  grado  a 
grado  il  fenomeno  e  dimenticando,  quasi,  quello  che  di  più 
importante  aveva  a  dire?  L'Ariosto  non  ne  era  commosso  e 
ciò  è  corrente  col  dato  lirico  del  suo  poema.  Le  cose  stanno, 
per  mo'  di  dire^  a  una  certa  distanza  dal  suo  spirito.  Egli 
può  riguardarle  da  tutti  i  lati  senza  scomporsi^  come  se  un 
fatto  drammatico  in  se  stesso  fosse  una  cosa  da  nulla.  Avete 
voi  mai  visto  andar  per  le  strade  un  giovanotto,  che  faccia 
girare  disinvoltamente  fra  le  sue  dita  il  bastone  di  bambù  ? 
Proprio  cosi  !  Con  questa  differenza  :  che  l'Ariosto  a  lar  gi- 
rare quel  bastone  ci  mette  tutta  la  sua  serietà  ,  epperciò  ne 
ridete:  la  forma  esterna  del  poema  è  tutt' una  cosa  con  quella 
interna. 

Che  ve  ne  pare  dell'Ariosto,  il  quale,   per  dire  che  Or- 
lando non  può  riposare,   scrive  : 


E  iiiù  duro  clrvui  sasso,  e  più  pungente 
Che  se  fosse  (rurtica,  se  lo  sente? 


0  che  per  dire  che  Orlando    nella    pazzia    svelle  i  pini    con 
incredibile  facilità,  scrive  : 


E  svelse  dopo  il  primo  altri  parecchi 
Come  fosser  finocchi,  ebuli  o  aneti  ("135;  ? 


—  e  si  dilunga  a  nominarci  tutte  le  altre  sorta  d'  alberi  — 
querele,  olmi  vecchi,  faggi,  orni,  ilici,  abeti  che  strappa  in 
seguito,  e,  in  fine,  interrompe  sul  più  bello  la  narrazione  ? 
Se  qualche  cosa  di  drammatico  nel  Furioso  c'è,  avviene 
solo  alla  superficie  di  esso.  Il  dramma  non  è,  come  dovrebbe 
essere,  tutto  interiore,  ma  esteriore  :  sfuriata  di  razzi,  pianti, 
grida;  ma  vi  manca  quella  travagliata  espressione,  che  riveli 
il  chiuso  dolore  e  la  tormentosa  angoscia.  Vuole,  1'  Ariosto, 
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rappresentare  il  dolore  di  Alciua,  che  tutta  si  strugge  per  la 
fuga  di  Ruggiero  ?  Scrive  solamente  : 

Alciua,  ch'avea  intanto  avuto  avviso 
Di  Ruggier,  che  sforzato  avea  la  porta, 
E  della  guardia  buon  numero  ucciso, 
,     Fu,  vinta  dal  dolor,  per  restar  morta. 
Squarciassi  i  panni  e  si  percosse  il  viso. 
Ij  sciocca  nominassi  e  mal  accorta...  (Vili,  12j. 

Il  dramma  è  alla  superlicie,  in  quello  stracciarsi  i  paìuii 
e,  peggio,  nominarsi  sciocca:  tocca  l'epidermide,  non  la 
carne.  C'è  lo  scenario,  non  la  vita  reale:  un  drammatico  ru- 
moroso ,  esteriore  ,  che  colpisce  i  vostri  occhi ,  ma  non  vi 
scende  nell'animo. 

L'Ariosto  non  si  rivolta  neppure  quando  immagina  che 
l'Eremita  tenta  di  sfogare  le  sue  voglie  senili  sul  bel  corpo 
d'Angelica  :  anzi  il  nostro  poeta  s'indugia  a  descrivere  tran- 
quillamente e  minutamente  tutti  gli  atti  di  quello,  e  talvolta 
vi  fa  anche  sorridere  : 

Tutte  le  vie,  tutti  li  modi  tenta: 

Ma  quel  pigro  rozzon  non  però  salta: 

Indarno  il  fren  gli  scuote  e  lo   tormenta: 

E  non  può  far  che  tenga  la  testa  alta.  CVIII,  50 1. 

Il  fatto  stesso  che  l'Ariosto  ricorre  a  una  metafora  e  a 
continuarla  s'intrattiene  con  un  lieve  sorriso  di  scherzo,  di- 
mostra che  il  poeta  resta  al  di  fuori  del  mondo  della  sua 
immaginazione  e  se  ne  piglia  anzi  giuoco.  Invano  egli  stesso 
altrove  dichiara  (Vili,  66)  d'esser  addolorato  di  certi  episodi. 
Non  bisogna  credergli;  anzi  nella  confessione  dovete  trovarvi, 
perchè  facile  e  possibilissimo,  un'intenzione  ironica,  cosi  chia- 
ramente ironica  ch'egli,  le  sue  lacrime  ,  le  piglia  a  pretesto 
per  cambiare  argomento  e  proseguire  in  quell'  opera  instan- 
cabile e  incessante  di  annodare  e  disnodare  con  abile  mae- 
stria le  fila  del  suo  immaginoso  poema  : 


Chi  narrerà  Tangoscie,  i  pianti,  i  gridi, 
L'alta  c|uerela  che  nel  ciel  penetra  y 
Maraviglia  ho  che  non  s'aprirò  i  lidi 
Qnando  fu  posta  in  sii  la  fredda  pietra. 
Dove  in  catena,  priva  di  sussidii, 
Morte  aspettava  abbominosa  e  tetra. 
Io  noi  dirò;  che  si  il  dolor  mi  muove, 
Che  mi  sforza  voltai'  le  rime  altrove.  l'VIII,  66j 

Né  mi  fermo  a  esaminar  l'episodio,  in  cui  Ruggiero  di- 
scende in  un  bosco  e  ode  parlare  un  mirto  ;  1'  esame  1'  ha 
fatto  con  quell'acutezza  mirabile  il  De  Sanctis. 

Mi  preme  piuttosto  far  rilevare  clie  tutto  ciò  non  addi- 
mostra se  non  la  presenza  continua  ,  perenne  ,  vigile  dello 
spirito  del  poeta.  L'Ariosto  è  un  poeta  oggettivo  come  Ome- 
ro ?  Ma  no  !  E  uno  fra  i  più  soggettivi  perchè  uno  fra  i  più 
grandi  poeti  della  nostra  letteratura.  Gfuardai'e  con  occhio 
sereno  i  fantasmi  della  propria  mente,  e  tìngere  al  tempo  stesso 
che  quelli  non  siano  fantasmi  ma  persone  vive  e  reali  ,  si 
ch'egli  si  crede  in  dovere  d'incominciar  quasi  ogni  canto  con 
una  riflessioncella  morale,  o  di  dar  carattere  di  storicità  e  di 
realità  a  fatti  impossibili  ;  considerare  il  pianto  e  il  riso  ,  il 
maraviglioso  e  il  comune,  il  sovrannaturale  e  il  naturale,  gli 
uomini  e  le  donne,  i  saracini  e  i  ci^stiani,  sempre  con  mente 
e  con  animo  impertubabili  ,  anzi  con  un  lievissimo  sorriso 
d'incredulità  :  tutto  ciò  significa  che  l'Ariosto  a  quel  mondo 
avventui'oso  e  fantastico  opponeva  il  suo,  negativo,  incredulo 
e  motteggiatore:  negativo  in  ([uanto  era  il  contrario  di  quello 
della  sua  immaginazione,  ma  positivo  in  quanto  realizzava  i 
suoi  sentimenti,  le  sue  idee,  in  una  parola  la  sua  coscienza, 
il  suo  spirito.  Se  non  basta...  tutto  il  Furioso  a.  far  vedere 
qual  sia  codesta  sua  coscienza,  si  leggano  le  Satire  :  da  que- 
ste al  poema  il  passaggio  è  psicologicamante  ed  esteticamente 
logico  e  coerente,   quasi  direi  necessario,   inevitabile ,   fatale. 

Bisogna  spendere  ancora  altre  parole  per  negare  all'  A- 
riosto  la  serietà  rispetto  al  contenuto  ?  Che  serietà,  interesse 
del  contenuto  non  è  serietà,   interesse  e.-itetico.  Si  attribuisca 
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all'Ariosto  la  serietà,  ma  nel  campo  dell'arte,  poiché  (jiiesta 
non  è  mai  un  giuoco^  secondo  l'antico  e  ormai  vieto  parere 
dello  Schiller:  si  può  aver  coscienza  della  vacuità  del  mondo 
della  propria  immaginazione,  ma  non  perciò  cessa  la  serietà 
estetica.  Quando  un  poeta  di  simil  genere  comincia  già  a 
volgere  nella  mente  il  disegno  del  suo  poema  e,  delineato 
questo,  lo  guarda  al  di  fuori  di  sé,  e  lo  contempla,  allor  le 
ciglia  s'aggrottano  e  la  fronte  si  corruga.  Lia.  persona  estetica 
non  ride  :  è  seria.  Tutti  i  poeti  fanno  cosi;  ma  come  nell'o- 
pera d'arte  non  é  assente  il  fatto  morale;  come  Dante  nella 
Comedia  trascina,  pur  nell'oggettivazione  delle  sue  creature, 
tutti  gli  istinti  suoi,  tutte  le  sue  passioni,  i  suoi  desideri  e 
persino  il  suo  spirito  comunale  e  persino  la  terra  nel  Para- 
diso, cosi  l'Ariosto  infonde  il  mondo  vacuo  della  sua  imma- 
ginaziene  pur  della  sua  coscienza  morale  ,  che  tutta  si  ma- 
nifesta con  sorprendente  evidenza.  Non  spiccia  tumultuosa- 
mente, non  travolge  ,  irrompendo  ,  come  torrente  ,  tutto  ciò 
che  incontra  nel  suo  passaggio,  ma  lentamente  gocciola,  quasi 
spremuta  a  forza^  ma  gócciola  continuamente,  insistentemente, 
([nasi  con  un  certo  senso  di  §ottile  e  perversa  crudeltà.  Quel 
mondo  allora  ne  viene  a  poco  a  poco  infiltrato,  di  quell'acqua, 
e  tutto  a  poco  a  poco  se  ne  raffredda.  Se  quelP  acqua  per 
poco  cessasse  di  gocciolare,  il  capolavoro  mancherebbe.  E  il 
capolavoro  c'è  e  grande  e  forse  non  mai  degnamente  studiato. 

L'Ariosto  è  oggettivo  come  Omero?  Via!  Se  non  te- 
messi di  ripetere  cose  già  dette  da  quell'  acuto  critico  ,  non 
abbastanza  compianto,  Placido  Ce.sareo,  e  se  non  temessi  di 
andar  troppo  per  le  lunghe  nel  mio  lavoro,  esaminerei  —  ba- 
sterebbero !  —  pochi  versi  deWlliade  per  far  vedere  come 
limpida  appaia  la  coscienza  di  Omero. 

«  Gl'ideali  son  tutti  esclusi  da  questa  costruzione  varia 
e  leggiera»^  come  dichiara  G.  A.  Cesareo  (Stor.  lett.,  205)? 
Gl'ideali  sono  esclusi,  è  vero,  ma  appunto  dall'esclusione  di 
quegl'ideali  sorge  quello  del  poeta.  Non  havvi  opera  d'  arte 
priva  d'ideali^  come  non  havvi  uomo  privo  di  coscienza  mo- 
rale.  Si  paragoni  il  Furioso  con  la  Chanson  de  Rolaìid.  Si 
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osservino  tutti  gli  elemeuti  tanto  deiruuo  quanto  dell'  altro 
poema  e  persino  la  struttura  esterna  di  essi.  Escluso  nella 
Chanson  è  l'elemento  erotico;  presente  e  preponderante  è  nel 
Furioso,  anzi  tanto  preponderante  da  schiacciare  comicamente 
la  natura  eroica  de'  guerrieri.  Orlando  lascia  in  asso  tutti  e 
impazzisce  per  chi?  per  un'astuta  e  bella  femina  ([ual'è  An- 
gelica; e  quasi  a  farne  spicciar  più  fresca  l'ironia,  al  gagliardo 
e  valoroso  guerriero  contrappone  un  misero  fante,  un  piccolo 
e  gracile  giovinetto  :   Medoro. 

Nella  Chanson  gli  episodi  tutti  s'  aggirano  e  s'  accen- 
trano in  un  fatto  principale  :  c'è  unità.  Nel  Furioso  gli  e- 
pisodi  restan  episodi  d'un  fatto  principale  che  non  si  può 
trovare.  Anzi  ogni  episodio  è  già  da  per  se  stesso  un  fatto 
principale  :  vi  manca  il  pernio  e  vi  manca  non  per  difetto 
d'arte,  ma  perchè  cosi  volle  il  poeta^  per  una  ragion  estetica. 
L'unità  e  la  coerenza  del  poema  sta  ,  appunto  ,  nella  man- 
canza di  unità  e  di  coerenza.  Ciascuno  si  muove  a  suo  ca- 
priccio ,  non  essendo  alcuno  vincolato  a  chicchesia  :  né  alla 
patria^  né  a  Dio^  né  alla  propria  razza  :  a  nulla.  Ciascuno 
obbedisce  a'  propri  istinti  e  a'  propri  bisogni.  Questo  vor- 
rebbe essere  l'ideale  dell'Ariosto  :  ubbidire  a  se  stesso_,  non 
aver  grattacapi.  Proprio  come  voleva  esser  lui  !  Ma  non  lo 
dice  mai  questo:  l'intuiamo  noi,  dalla  negazione  eh'  egli  fa 
di  tutti  gl'ideali. 

Nella  Chanson  invece  è  tutt'altro  :  Roland  muore  per 
la  patria,  e  quante,  ma  quante  volte  risuona  sulle  labbra  dei 
combattenti  il  grido  di  Munjoie  .',  e  l'aggettivo  dulce  riferito 
alla  Francia  !  Persino  la  moltitudine  oscui*a  dei  soldati,  quella 
che  nel  Furioso  resta  muta  sino  al  punto  di  non  farci  accor- 
gere della  sua  presenza,  ha  nella  Chanson  sentimenti  e  pas- 
sioni umane.  Non  è  la  moltitudine  diversa  e  silenziosa,  ma 
'  uomo,  sempre  lo  stesso,  ma  sempre  ricco  di  sentimenti. 
1  Quando  l'esercito  cristiano  ha  1'  oscuro  presentimento  della 
disfatta  e  dell'  inganno,  sospira  e  piange  memore  dei  feudi, 
dei  castelli,  delle  fanciulle  e  delle  dolci  spose;  ma  non  s'in- 
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fiacciiisce;  combatte  e  si  fa  scannare  sino  all'ultimo  combat- 
tente :   Roland. 


Puis  que  il  venent  a     [la]  tere  majur, 
Virent  Guascuigue  la  terre  lur  seignur; 
Dune  le  remembret  des  fius  e  des  honurs 
«  E  des  pulcele  e  des  gentilz  oixurs  : 
Gel  n'en  i  ad  ki  de  pitet  ne  pliut. 

C'è  dramma  persino,  qui;  figurarsi  nella  magnifica  figura 
di  Roland  che_,  nell'esplosione  logica  del  suo  carattere  ,  si 
ribella  al  consiglio  di  suonare  il  corno,  ma  poi  vi  è  costretto 
e  muore  —  come  dissi  —  senza  dolersi  d'  aver  combattuto 
sino  all'ultimo,  ma  con  la  fitta  in  cuore  di  aver  perduta  la 
Francia.  L'ultimo  suo  pensiero  non  è  per  Alda  la  bella,  ma 
per  il  suo  Imperatore,  per  la  sua  dolce  Francia. 

Ma  dov'è  il  dramma  nel  Ftirioso  f 

Nella  Chansoìi  —  come  feci  notare  —  non  abbondano 
le  descrizioni.  Come  mai  lo  spirito  del  poeta  poteva  rimanere 
ozioso  ,  dovendo  descrivere  con  ansia  le  sorti  e  le  sventure 
eroiche  della  Francia  ?  Basta  un  verso,  due  versi  al  più,  che 
nella  loro  rozzezza  e  semplicità  vi  danno  l'imjDressione  totale 
e  vi  comunicano  il  sentimento,  che  vi  s'asconde  : 


Halt  sunt  li  pui,  et  li  vai  ténébrus  : 
Le-i  roches  bises.  les  destreiz  merveillus. 


Null'altro  :  vi  sentite  chiusi  e  incatenati  in  quel  luogo; 
non  avete  neppure  il  tempo  di  alzar  gli  occhi  e  svagarli  in- 
seguendo qualche  cosa  nell'aria. 

Nel  Furioso  abbondano  le  descrizioni.  C'è  il  quadro  e 
c'è  il  romanzo  persino,  come  notò  il  De  Sanctis  ,  sibbene  in 
piccolo.  Ricordate  1'  esempio  classico  della  rosa  ?  Naturale, 
non  illogico:  lo  spirito  dell'Ariosto  è  tutt'altro  che  preoccu- 
pato di  arrivare  al  centro  del  suo  poema;  anzi  è  preoccupato 
di  starsene  sempre  lontano.  Se,   quindi,   s'imbatte  in  qualche 
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paesaggio,  vi  si  ferma^  e...  addio  !  ve  lo    descrive   minutis- 
simamente. 

Nella  descrizione  delle  battaglie  squilla  ed  esulta,  nella 
Chanson,  il  sentimento  patriottico.  Il  verso  diventa  gagliar- 
do e  talvolta  si  spiega  ampiamente  come  lo  svolazzo  d'  una 
bandiera.  Nel  Furioso  difetta  quel  sentimento.  Il  poeta  guar- 
da da  spettatore;  non  prende  le  parti  d'alcuno,  e  s'indugia  a 
riferirvi  con  precisi  particolari  tutti  i  vari  colpi  e  le  varie 
punte.  Agili  e  svelte  le  descrizioni  qui;  gravi  e  uniformi  li; 
nell'una,  nella  Chansoìi,  lo  spirito  del  poeta  non  si  distrae; 
nell'altro^  cerca  con  piacerà  la  distrazione  :  ottenere  questa 
e,  ottenutala,  passare  a  un'altra  :  ecco  l'oggetto  del  Furioso. 

Ma  ho  detto  che  bisogna  persino  guardar  la  struttura 
esterna  de'  due  poemi  per  accorgersi  della  loro  diversità.  Nel- 
l'una è  schivata  con  noncuranza  la  rima  :  sarebbe  uno  svago; 
ma  c'è  l'assonanza  :  passa  1'  immenso  esercito  de'  versi  ga- 
gliardi ;  lo  scalpito  è  uniforme  ma  non  meccanico  :  non  si 
muove  un  esercito  di  fantocci.  Sembra,  ogni  lassa  ,  vestita 
di  piastra  e  maglia  come  i  guerrieri. 

Non  cosi  nel  Furioso:  l'ottava,  la  mirabile,  la  mutal)ile 
e  sempre  la  stessa  ottava  corre  agile,  spigliata,  vivace  per 
moderar  la  forza  d'inerzia  nelle  rime  baciate  degli  ultimi  due 
versi.  E  sempre  cosi.  Chi  sa  che  non  sia  stata  (piesta  la  ra- 
gione che  spinse  il  I^oscolo  a  denudare  di  rima  /  Sepolcri: 
sarebbe  stata,  la  rima,  una  fioritura  inopportuna  e  inconve- 
niente a  quel  contenuto  austero,  triste  e  grave.  Ne  nacque 
l'endecasillabo  sciolto,  sobi'io  e  superbo  come  l'esametro.  Per 
questo  la  forma  esterna  è  la  forma  interna^  V  intuizione  : 
non  c'è  intervallo  alcuno  fra  ((uesta  e  quella. 

Il  poema  dell'Ariosto  è  il  poema  della  libertà  individuale, 
come  vuole  ancora  il  Cesareo?  (Stor.  lett.,  205).  No,  non  qui 
sta  la  caratteristica  di  esso,  ma  in  tutto  quello  che  ho  fin  a 
ora  notato.  Che  il  poema  cavalleresco  debba  essere  stato  nel  Cin- 
quecento quello  della  libertà  individuale,  è  chiaro,  è  logico, 
storicamente  ed  esteticamente  nececsario.    La    stessa    libertà 
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individuale  trovasi  nel  Margarite,  \ìq\\' Innamorato  e  in  tutti 
i  poemi  e  romanzi  cavallereschi  del  tempo. 

L'Ariosto  è  «  un  di  quei  grandi  poeti  fanciulli  che  hanno 
la  percezione  fresca  e  ingenua,  non  annebbiata  dal  pensiero 
riflesso,  non  alterata  dall'ambizione  di  far  della  letteratura  »? 
No  e  poi'  no  !  Lo  spirito  -dell'  Ariosto  non  era  ingenuo, 
ma  riflesso  ;  non  semplice^  ma  complesso  ;  non  rozzo,  ma 
educato,  non  incolto,  ma  colto.  Uno  spirito  insomma  supe- 
riore. La  percezione  dell'Ariosto  non  è  di  ({uella  limpidezza 
e  di  quella  freschezza  proprie  del  fanciullo  che  guardi  con 
un  acuto  senso  di  novità  le  cose,  ma  di  quella  limpidezza  e 
di  quella  freschezza  proprie  dell'uomo  maturo,  il  quale  guardi 
dall'alto  le  cose  e  discerna  il  vero  dal  falso,  il  naturale  dal 
sovrannaturale,  il  contingente  dall'eterno,  il  semplice  dal 
complesso.  Vorrebbe,  l'uomo,  fingersi  fanciullo,  vorrebbe  min- 
chionare la  gente,  fingendo  di  non  distinguere  il  vero  dal 
falso,  il  naturale  dal  sovrannaturale,  e  via  seguitando,  ma 
appunto  perchè  finge  e  sa  di  fingere  nasce  e  s'allunga  quella 
sottil  vena  d'ironia  che  per  tutto  il  poema  serpeggia,  rinfre- 
scando le  membra  di  quel  mondo  ormai  tanto  vecchio  e  in- 
verosimile. Davanti  al  maraviglioso  il  poeta,  se  possedesse 
uno  .spirito  puerile,  dovrebbe  aprir  tanto  di  bocca  e  d'occhi; 
e  invece  l'Ariosto  rimane  in  atteggiamento  ironico  e  ve  lo 
descrive  minutamente.  Dietro  il  fanciullo  sta  rannicchiato 
l'uomo,  che  di  tx'atto  in  tratto  alza  la  testa  da  dietro  le  s]jalle 
di  quello,  vi  strizza  l'occhio  e  vi  sorride  sotto  i  baili. 


MERLIN  COCAI E  LA  MAGARONEA 
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GAP.  I. 
Merlin   Cocai. 


Ma  questo  medesimo  contenuto  cavalleresco,  privo  d'ogni 
serio  ideale,  diffuso  tutto  d'incredulità  ,  vario  ,  impalpabile, 
fantastico  e  leggiero,  mettetelo  nelle  mani  d'un  frate  sfratato, 
vissuto  tra  il  1496  e  il  1544,  Teofilo  Folengo,  cioè,  un  uomo 
pronto  alla  collera  e  al  riso  ;  incline  alla  socievolezza  più 
tosto  che  amante  della  solitudine  campestre,  qual  fu  l'Ario- 
sto; un  uomo  ora  serio  e  ora  burlone  ,  anzi  serio  e  burlone 
al  tempo  stesso  /  emozionabile  sino  all'eccesso  ,  d'  animo  in- 
quieto, turbolento  e  vendicativo;  mettete  ,  dico  ,  quel  conte- 
nuto nelle  mani  d'un  tal  uomo  e  vedrete  ch'esso — cavalieri, 
dame,  cristiani,  saracini,  castelli  e  giardini  incantati  —  tutto 
precipita  e  si  dissolve  miseramente. 

Naturale:  il  nostro  Teofilo  o  Girolamo  che  si  voglia  chia- 
mare, era  tutt'  altro  che  messer  Ludovico.  Quando  egli  ab- 
bandona il  suo  maestro  di  Ferrara,  un  prete,  presso  il  quale 
era  stato  inviato  dal  padre  a  inghiottire  le  fastidiose  regole 
grammaticali  del  Donato  e  del  Perotto  ,  e  se  ne  va.  appena 
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quindicenne,  allo  studio  di  Bologna,  fa  lega  con  una  schiera 
tumultuosa  di  onesti  scapestrati  come  lui  e  tutto  quello  che 
di  antiquato  e  di  decrepito  incontra,  egli  mette  in  burla  con 
allegria  carnascialesca.  Si  credeva  ancora  ali  "oltre  tomba;  si 
aveva  fiducia  ne'  negromanti;  si  aveva  fede  ,  insomma  ,  nel 
soprasensibile?  Il  Folengo  volle  dare  bando  a  tutto  non  con 
libri  di  sottile  investigazione  come  il  Pomponazzi ,  ma  con 
l'esempio  della  sua  vita  spensierata,  allegra  e  buffonesca.  La 
sua  testa,  mobile  e  scarica  qual'era,  non  s'addiceva  agli  studi 
speculativi.  Costruire  le  proprie  idee  nell'  unità  del  sistema; 
legai'le  una  dopo  l'altra  e  difenderle  con  foi^za  dialettica;  scru- 
tare e  indagare  nell'errore  senza  scomporsi,  senza  sentire  il 
bisogno  di  farle  muovere  ,  quelle  idee  ,  vestite  di  carne  e 
d'ossa  per  le  strade,  —  questo  non  voleva  né  poteva  fare  il 
Folengo.  Si  sarebbe  sentito  il  capo  girare  come  una  trottola. 
Al  concreto  ,  dunque  ,  senza  lungaggini ,  senza  sofisticherie, 
senza  sillogismi  e  senza  quel  latino  castigato  ,  corretto  ed 
elegante  degli  eruditi  del  suo  tempo.  0  meglio  in  latino,  si; 
ma  in  un  latino  eh'  egli  da  tempo  s'era  sentito  formicolare 
in  testa,  dopo  l'esempio  di  (]^ualcuno,  come  Tifi  degli  Odassi 
0  Basso  da  Cremona  ,  e  con  certi  costrutti  e  certi  vocali  e 
certi  neologismi  da  fare  sbellicare  dalle  risa  magari  un  morto. 
Insomma  ,  sapeva  lui  quel  che  aveva  a  fare.  Per  allora  si 
contentò  d'  andare  giorno  e  notte  a  braccetto  co'  suoi  com- 
pagni di  studio,  mischiandosi  tra  la  folla,  e  conducendo  una 
vita  allegra  e  rumorosa. 

Tutti  scrivevan  bucoliche  e  scimmiottavano  la  poesia  del 
Petrarca  ?  Benissimo  :  nessuna  occasione  migliore  di  quella. 
Diede  un  certo  ordine  a'  suoi  vocaboli  latinamente  macche- 
ronici si  da  costituirsene  in  testa  un  vero  e  proprio  voca- 
bolario e  si  diede  a  mettere  in  una  parodia  viva  e  spontanea 
tutte  le  immagini  campestri,  tutti  i  sospiri  dei  poeti  petrar- 
cheschi, con  una  serie  di  sonologiae  o  sonetti,  ecloghe,  mat- 
tinate, saffiche,  etc.  che  narravano  gli  amori  di  Zanina  e  To- 
nello ,  due  veri  e  propri  campagnoli.  Quello  che  ne  nacque 
é  agevole  sospettare.  L'eleganza  dell'eloquio  de'  dotti  diventò 
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grossolanità  e  volgarità  ;  V  amante  sospiroso  s'espresse  alla 
maniera  grottesca  della  gente  di  campagna,  abituata  a  stare 
fra  le  vacche  e  a  mangiare  cipolle;  le  solite  metafore  furono 
conservate,  ma  sgangherate  da  tutte  le  parti.  Tutto,  insom- 
ma, naufragava  nella  caricatura. 

E  lui  ci  si  divertiva  e  saggi  della  sua  bislacca  produ- 
zione artistica  leggeva  in  seno  alla  solita  allegra  comitiva  di 
giovani,  suoi  compagni,  destando  le  risa  generali. 

Si  scriveva  al  suo  tempo  di  cavalleria?  Anche  lui  volle 
fare,  come  il  Bojardo,  1"  Ariosto,  etc,  un  poema  cavalleresco^ 
con  questa  dirtereuza,  che  invece  di  cavalieri  veri  e  propri, 
battaglianri  furiosamente  in  corazza  e  armati  di  tutto  punto, 
egli  introdusse  le  mosche.  Il  suo  poema  si  chiamò  Moschekìe 
come  Omero,  del  resto,  aveva  chiamato  il  suo  Iliade  e  Vir- 
gilio, il  suo,  Eneide.  La  lotta  non  vieu  fatta  dalle  sole  mo- 
sche, però,  ma  dalle  pulci,  dai  ragni,  etc.  e  con  rumoi'e  as- 
sordante, poiché  anche  loro,  come  i  celebii  paladini^  sono  for- 
niti di  trombe  e  di  corni  : 

Forinicae,  Pulices,  Eagni,  Victoria  clamant. 
Trombettae  tararan  jam  frisolando  sonant. 

Come  è  ai-monioso  quell'ultimo  verso  I  Ma  lo  faceva  ap- 
posta lui  :  ogni  verso  lo  curava  con  attenzione,  e  ne  ricavava 
certi  effetti  di  suoni,  maravigliosi.  La  caricatura  colpiva  cosi 
più  siclira  nel  seguo. 

Ma  il  Folengo  tuttavia  sentiva  che  ciò  era  troppo  poco. 
Aveva  in  testa  un  disegno  stranissimo  :  combattere  con  la 
parodia,  con  la  caricatura,  sotto  una  forma  apparentemente 
carnovalesca  tutto  quello  che  aveva  combattuto  parte  a  parte. 
Dare,  si,  bando  all'idealismo  medioevale,  ma  fare  un  poema^ 
in  cui  qualche  personaggio  rappresentasse  al  vivo  questo  suo 
intendimento  :  mettere,  si,  in  bv.rla  la  cavalleria,  ma  intro- 
ducendovi non  le  mosche^  le  pulci_,  i  ragni,  etc,  ma  uomini 
fatti  di  carne  ed  ossa,  tratti  dalla  realtà  vera  e  che  della 
realtà  avessero  la  forte  consistenza.  E  non  in  armoniose  ot- 
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tave,  come  avevano  fatto  e  il  Pulci  e  il  Bojardo  e  l'Ariosto. 
Che  seccatura  trovare  a  ogni  momento  la  rima  !  E  poi  in 
italiano  no  !  In  latino,  in  quel  suo  goffo  e  sbracato  latino. 
Del  resto  egli  se  aveva  in  testa  un  poema,  questo,  però, 
doveva  essere,  secondo  lui,  senza  testa  e  senza  coda  ;  un 
mostro,  ma  un  mostro  condotto  con  tutte  le  arti. 

L'impresa  era  difficile.  Pur  egli  non  si  spaurì.  Anzi 
si  mise  subito  all'opera  e  prima  di  pigliar  penna  e  calamaio 
volle  vedere  come  andasse,  facendo  la  prova  con  la  sua  al- 
legra comitiva.  Mise  gli  occhi  addosso  ad  alcuni  di  essa  ;  li 
guardò,  uno  ad  uno,  dalla  testa  alle  piote...  Audavan  propiùo 
bene  :  fatti  per  lui.  Ad  un,  che  sapeva  aggiustar  de'  sonori 
ceffoni  a  chi  lo  disturbasse,  —  di  cognome  Donesmondi  —  e 
ch'era  bello,  animoso,  gagliardo  e  sprezzante  d'ogni  peiùcolo, 
appiccicò  il  nome  di  Baidns,  trasformazione  latina  del  leg- 
gendario Orlando  ; — a  un  altro,  ch'era  alto  e  grosso  come  un 
torrione,  e  che  parlava  con  una  voce  da  far  abbrividire  un 
morto,  capacissimo  di  farvi  schizzare  con  uno  scapellotto  la 
testa  lontano  mille  miglia,  diede  il  nome  di  Fracassus;—  a 
un  terzo^  piccolo  di  statura,  ricciuto,  nervoso,  agilissimo,  scal- 
trissimo, furfantissimo,  con  le  mani  sempre  pronte  a  far  spa- 
rire per  burla  o  per  davvero,  secondo  i  gusti,  le  cose  di  tasca 
agli  amici,  appiccicò  quello  di  C'ingarj — a  un  quarto,  brutto, 
deforme,  dal  ceffo  canino  come  Pulicane,  quello  di  Falchettus 
e cosi  via. 

Ci  mancava  il  poeta,  V Ariosto^  per  così  dire,  di  i[uello 
strano  gruppo  cavalleresco,  il  eguale  viveva  allegramente  tutti 
i  giorni  e  tutte  le  notti  per  le  vie  della  grassa  Bologna.  Ti-o- 
vato  !  Il  poeta  lo  fece  lui  stesso,  il  Folengo,  e  si  chiamò  e 
si  fece  chiamare  da'  suoi  compagni  Merlino  di  nome — il  fa- 
moso mago  che  tutti  sanno — e  Cocaì  di  cognome,  che  in  dia- 
letto mantovano  voleva  dire  tappo,  sproposito  o  qualche  cosa 
di  buffonescamente  simile.  Cosi  il  poema,  col  fi'ontespizio,  col 
nome  e  cognome  dell'autore  in...  copertina  ;  con  tre  o  quattro 
personaggi  importanti  dentro,  andò  e  tornò  allegramente  per 
le  vie  di  Bologna,  assieme  col  poeta,  il  quale  ne  restava  dav- 
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vero  contento.  Griuoco  d'immaginazione  il  suo  ?  Ma  se  i  suoi 
j)ersonaggi,  tutti  e  quattro,  eran  li,  iu  carne  ed  ossa,  e  la 
baldoria  talvolta  si  faceva  udire  dall'un  capo  all'altro  di  Bo- 
logna !  Cosi  si  decise  a  stendere  in  carta  il  suo  poema,  e 
ogni  canto,  o  maccheronica^  che  ne  usciva,  veniva  subito  letta 
in  seno  alla  rumorosa  compagnia  studentesca.  Cosi  passò 
l'anno  1511  e  s'iniziava  l'altro  del  1512.  Di  maccheroniche 
egli  ne  scrisse  diciassette  e  tutte  applaudite  da'  suoi  com- 
pagni. Ci  mise  tutta  la  sua  spensieratezza  ;  tutta  la  sua  vi- 
vace e  spiritosa  anima  giovanile  ;  tutto  il  suo  spirito  chias- 
soso e  inesauribile.  I  menchionazzì  ridevano  e  rideva  pure 
il  Cocai  ;  ma,  dentro,  l'uomo  non  rideva.  Perché  vedete  : 
cinico,  furfante,  beffardo  non  era  il  Folengo  o  Cocai,  come 
diavolo  vogliate  chiamarlo.  Se  considerate  per  poco  il  ritratto 
che  di  lui  c'è  rimasto  in  una  terracotta  del  secolo  XVI  o  in 
un  dipinto  ad  olio  su  tela,  posseduto  dalla  Comunale  di 
Mantova,  vi  accorgerete  che  faccia  di  santo  certo  il  Cocai 
non  aveva,  ma  di  furfante  neppure.  La  bocca  é  lunga  come 
quella  de'  ciarlieri  e  de'  petulanti;  le  labbra  sono  nervose  e 
sottili  come  quelle  de'  collerici,  ma,  nello  stesso  tempo,  pare 
siano  li  lì  per  incresparsi  ed  aprirsi  iu  una  sonora  risata;  il 
naso  é  grande,  carnoso,  ma  con  narici  larghe  e  sensuali  : 
sarebbero  pronte  a  })alpitare  come  due  tendine  in  un  mo- 
mento di  allegria  o  di  collera  ;  due  occhi  piccoli,  ma  che  vi 
guardano  cosi  vivamente,  che  sembrano  vogliano  scoprire  a 
traverso  la  vostra  taccia  di  galantuomini  quel  fondo  di  mal- 
fattore ch'è  in  tutti  voi  e...  in  me  pure  che  ne  scrivo.  Siete 
sicuri  che  s'egli  si  trovasse  davanti  a  un  uomo,  che  si  volesse 
dar  l'aria  di  persona  seria  e  grave,  gli  riderebbe  sul  muso  ; 
e  che  se  si  trovasse  davanti  a  un  uomo  prepotente,  severo  e 
malvagio,  (juella  faccia  cosi  larga  e  (juadrata  del  Folengo 
s'allargherebbe  di  più  in  una  smorfia  amara  di  disprezzo  e 
di  sdegno  ;  se  non  gli  sputerebbe  in  viso,  certamente  non 
starebbe  li  a  tacere,  il  nostro  poeta,  o  gli  volterebbe  le  spalle 
e  se  n'andrebbe  via.   Gli  è  che  dietro  quella  faccia    se    n'a- 
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sconde  un'altra  :  dietro  il  buffone  si  cela  l'uomo  serio;  dietro 
il  collerico  e  il  violento  sta  lo  scettico  e  lo  sfiduciato.  Egli^ 
davanti  a  quell'uomo  prepotente  e  malvagio  che  ci  siamo  fi- 
gurati, non  starebbe  a  tacere  e  gli  volterebbe  certo  le  spalle 
sdegnosamente  ;  ma,  appena  arrivato  a  casa,  egli,  il  Folengo, 
sicuramente  rifletterebbe  con  malinconia  tra  sé  che  la  vita, 
pur  troppo,  é  (juella  e  non  la  si  può  mica  mutare.  La  pre- 
potenza, l'ipocrisia,  la  vigliaccheria,  la  malvagità  ci  sareb- 
bero sempre  ;  e  forse,  dopo  cotesto  amare  riflessioni,  ridereb- 
be di  sé  e  dagli  altri  :  ma  non  dimenticherebbe  mai  il  suo 
rivale.  Mi  spiego  :  dietro  il  turbolento  e  il  bilioso  c'è  l'uomo 
torturato  da  un  vivo  desiderio  di  giustizia  e  di  pace.  Egli, 
il  Folengo,  non  è  certo  Dante,  dal  volto  macro,  ossuto,  dagli 
occhi  fissi  nel  vuoto,  nell'ideale  :  si  sarebbe  fatto  cacciare. 
Dante,  bruciare  persino  e  nel  caso  che  non  avesse  potuto 
mettere  in  attuazione  pratica  quel  suo  ideale,  l'avrebbe  at- 
tuato artisticamente,  chiuso  in  un  poema  che  fosse  la  spon- 
tanea rappresentazione,  la  viva  confessione  della  sua  anima. 
Per  questo  nacque  la  divina  Comedia. 

Ma  il  Folengo  non  aveva  la  forte  volontà  de'  sensitivi 
attivi,  a'  quali  appartenne  Dante  :  la  sua  anima  era  com- 
plessa e  difficile  come  quella  de'  deboli.  Per  codesto  suo  ca- 
rattere egli,  nel  1512,  subì  una  trasformazione.  Una  trasfor- 
mazione grave.  Alle  spalle  si  sentiva  sempre  i  rimproveri 
acerbi  del  padre  severo,  Francesco,  il  quale  lo  voleva  richia- 
mare alla  vita  ti'anquilla  della  religione  ;  egli  stesso  si  sen- 
tiva nel  sangue  l'istinto — sebben  passeggero — di  dare  un  addio 
alla  vita  e  chiudei'si  in  un  convento,  com'era  avvenuto  per 
alcuni  componenti  la  sua  famiglia,  la  sorella  e  il  fratello 
Giambattista.  Si  aggiunse  poi  uno  sventurato  accidente:  uno 
dei  suoi  compagni  di  studio,  quello  a  cui  aveva  appiccicato  il 
nome  di  Baldus,  il  Donesmondi  cioè,  veniva  ucciso  da  un 
Marescotti ,  col  quale  quegli  aveva  voluto  cozzare  per  l'odio 
che  aveva  contro  i  prepotenti  e  pel  disprezzo  in  cui  teneva 
ogni  pericolo. 

Il  suo  spirito  si  turilo  più  profondamente  e  nel  dicembre 
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di  quell'anno,  1512,  entrò  nel  convento  di  S.  Benedetto  di 
Polirone,  là  dove  ei'a  già  entrato  il  fratello  Griambattista  e 
dove  era  cellario  Don  Ludovico  Folengo. 

Ma  con  qmei  suoi  occhietti  vivi,  con  cui  era  solito  os- 
servare la  realtà  e  scrutare  la  moltitudine,  in  mezzo  alla 
quale  s'era,  giovanetto,  lanciato  a  capo  fitto,  s'accorse,  nel 
convento,  di  trovarsi  in  mezzo  a  un  piccolo  mondo  di  uomini 
peggiori  di  ({uelli  che  aveva  incontrato  per  le  strade  di  Bo- 
logna, di  uomini  insinceramente  religiosi,  ipocriti,  malfattori, 
ignoranti  e  crapuloni  ;  e  s'accorse  pure  di  trovarsi  davanti  a 
un  abate,  Ignazio  Squarcialupi,  tirannico,  prepotente,  bilioso, 
dal  quale  cominciò  ad  essere  stizzosamente  e  selvaggiamente 
avversato.  Lo  Squarcialupi  succedeva  a  Giovanni  Cornelio, 
un  abate  pio  e  mite,  onde  la  sua  condotta  apparve  piti  aspra 
e  più  malefica  di  quanto  non  fosse  in  realtà.  Il  Folengo  s'in- 
colleri,  disgustato  ;  gli  disse  in  faccia  tutto  lo  sdegno  suo  ;  e 
visto,  per  compenso  al  suo  nobile  sdegno,  che  l'abate,  con 
decreto  pontificio  del  1524,  aveva  accresciuta  la  sua  potenza, 
e  che  i  pochi  suoi  partigiani  erano  stati  sbaragliati,  si  strappò 
la  tonaca  di  dosso  e  verso  la  fine  del  1524,  o  verso  l'inizio 
dell'anno  seguente,  lasciò  il  convento  e  si  diede  a  vagare  di 
qua  e  di  là.  Fu  prima  a  Venezia,  dove  fu  accolto  dal  doge, 
che  gli  fece,  invano,  nutrire  qualche  speranza  di  benessere. 
Poi  fu  a  Roma  e  dalla  famiglia  Orsini  scelto  come  precettore 
di  due  figliuoli. 

Si  fece  più  scettico,  più  acre,  più  amaro,  ma  non  ab- 
bandonò quel  suo  spirito  vivo,  mobile,  pronto  a  cogliere  il 
lato  ridicolo  delle  cose;  anzi  la  sua  disposizione  alla  carica- 
tura si  fece  più  viva  e  più  decisa;  il  suo  spirito  d""  osserva- 
zione più  acuto  e  più  penetrante.  Entrato,  con  quella  occa- 
sione, nella  fiorita  società  di  Roma,  egli  vi  portò  tutto  il  suo 
carattere  amaro,  battagliero  e  apparentemente  allegro.  In  cuor 
suo  vedeva  tramontare  quel  tanto  di  fede  religiosa  o  cattolica 
che  aveva  avuto  durante  la  giovinezza;  si  sentiva  penetrato 
a  poco  a  poco  dallo  spirito  della  Riforma  e  spinto  a  salutare 
in  Erasmo  di  Rottei'dam  il    nuovo    S.    Tommaso    d'Aquino. 
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Ebbe^  si,  dei  momenti  di  resipiscenza  sicché,  avuto  notizia 
della  morte  dello  S(|uarcialupi  avvenuta  nel  1526,  successo 
il  sacco  di  Roma  nell'anno  seguente,  senti  il  bisogno  di  rien- 
trare nella  pace  del  convento;  ma,  respinto,  segui  la  sorte 
della  famiglia  Orsini,  la  quale  aveva  opposta  vivissima  resi- 
stenza alle  orde  devastatrici.  Riprese  in  esame  il  suo  poema 
maccheronico,  il  Baldus^  lo  arricchì  di  altri  canti_,  modificò 
certi  episodii,  mutò  veste  a'  versi,  coll'intento  di  renderli 
più  artistici,  v'infuse — come  prima  non  aveva  fatto  —  il  suo 
spirito,  qual'era  diventato  dopo  tanti  incidenti  e  la  nascita 
di  nuove  opinioni  religiose,  e  prima  di  andare  cogli  Orsini 
da  Venezia  ad  Ancona  consegnava  nell'ottobre  del  1530  al 
suo  congiunto  Francesco  le  sue  Maccheroniche  definitava- 
mente  corrette.  Che  cosa  di  particolare  sia  avvenuto  in  se- 
guito a  Teofilo  Folengo  noi  non  sappiamo.  Certo  dovè  stan- 
carsi di  quella  vita  randagia,  e  dovette  sentire  il  bisogno, 
giunto  alla  fine  di  essa,  di  liberare  nel  testo  definitivo  il  suo 
poema,  ch'era  stato  sempre  la  sua  più  dolce  tortura.  Piìi  che 
bisogno  di  Dio,  aveva  bisogno  di  pace.  Del  resto  non  era 
pili  giovane.  S'avvicinava  a'  quaranta  anni.  Si  ritirò  col  fra- 
tello Giambattista  al  promontorio  di  Minerva,  al  capo  Cam- 
panella, per  dar  prova  di  quella  contrizione  religiosa  che  ef- 
fettivamente non  sentiva;  scrisse  Vllumanità  del  figliuolo  di 
Dio,  ma  «  sonacchiosamente^  non  vi  travegnendo  il  molto 
raro  favore  di  cpielle  Madonne  del  favoloso  Parnaso»,  e  per 
ciò  in  una  forma  sciatta,  dura,  scolorita,  priva  assolutamente 
di  fede  religiosa.  Il  suo  era  un  entusiasmo  forzato  :  ne  nacque 
un  aborto  uggioso. 

Per  dare,  ancor  più,  prova  della  sua  conversione  compone 
un  poemetto,  Jaìiiis,  nel  quale  si  rimorde  d'avere  scritto  il 
Baldo  e  invoca  la  protezione  de'  Gonzaga,  e  aggiunge  ai 
Pomiliones  del  Fratello  alcune  cose,  scritte  durante  il  tem])o 
che  fu  presso  la  famiglia  Orsini.  Nel  1533  finalmente  riusci 
a  rientrare  nel  convento  di  S.  Benedetto;  fu  poi  a  Brescia  e, 
quattro  anni  dopo,  a  S.  Maria  delle  Ciambre,  presso  Paler- 
mo.  Il  SUO-  spirito  s'era  placato    nella    dolce    contemplazione 
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della  natura.  Finalmente  aveva  trov^ato  dopo  una  cosi  lunga 
e  sogghignante  amarezza  la  sua  pace.  Sperdendosi  nella  vi- 
cina e  folta  selva  di  cipressi,  egli  piìi  volte  dovette  sostare, 
come  Dante  fra  i  pini  di  Ravenna,  per  raccogliere  il  suo 
spirito  e  adorare  quelle  mute  voci  che  trascorrevano  di  cima 
in  cima  al  di  sopra  del  suo  capo  stanco;  più  volte  incise 
sulla  corteccia  degli  alberi  il  nome  suo  e  quello  delle  Ninfe, 
solitamente  da  lui  evocate  ,  e  più  volte  guardò  rossicare  al- 
l'alba le  cime  dei  monti  che  fanno  corona  alla  bella  città  ad- 
dormentata. Nel  1878  il  La  Lumia  scriveva  che  «  pure  qual- 
che solingo  cipresso  rimaneva  ancora,  ultimo  residuo  di  ima 
fitta  selva,  che  si  stendeva  all'intorno  ed  era  da  alcuni  anni 
scomparsa  »  ;  ma  di  nessun  cipresso  ora  io  potei  vedere  traccia 
in  una  mia  recente  escursione.  Tutto  è  sparito  :  solo  di  lassù 
si  guarda  una  valle  profonda,  ondeggiante  di  canneti  e  i-u- 
moreggiante  delle  acque  d'un  fiume. 

Il  Folengo  non  stiè  molto  in  quel  luogo  :  fu  costretto, 
non  si  sa  per  qual  motivo,  a  l'ecarsi  a  S.  Martino  delle  Scale. 
Se  ne  addolorò  :  aveva  ancora  in  niente  vivissima  la  visione 
del  suo  verdeggiante  romitaggio.  Non  osò  ribellarsi  al  nuovo 
ordine:  ma  disse  in  versi  soavissimi  tutta  la  pena  del  suo 
cuore  : 

Dulce  solum,  patriapque  instar,  mea  cura  Ciamhrap. 

Accipp  supremum,  cogor  abire.  vale. 
Vos  ru])es  atqup  antra,  cavi,  gratique  tpcpsì^us, 

Quodque  horrore  nemus,  sylva  virore  place;*: 
Vos  vitrei  fontes,  et  amoris  conscia  nostii 

Murmura,  peii^etuo  vere,  cadentis  aquae; 
Tuque  mei  testata  gi'avem  via  longa  laborem, 

Tuque  olim  sancto,  Cellula,  eulta  sene; 
Si  vestri  curam  gessi,  quidquam  ac  peregi 

Quo  facti  auctorem  fas  sit  amare  boni. 
Mantoum  aeternis  memorate  Theophilon  aunis, 

Sitque  meae  vobis  causa  sepulta  fugae. 

E  finalmente,  passato  a  Campese,  vi  trascorse  gli  ultimi 
giorni  di  sua  vita,  per  morirvi  nel  1544. 


.i.illlnnK.ill n,i, 

Siili»* ■" 


GAP.  II. 

L'introduzione  del  BALDUS. 


Da  un  tal  uomo  nacque  un  capolavoro,  il  Baldus,  che 
già  fin  dal  titolo  sostenutamente  breve  e  semplice,  ma  irre- 
peribile in  tutte  le  leggende  classiche  e  inconciliabile  col  di- 
zionario latino ,  volle  avere  un'  intonazione  buffonescamente 
eroica,  cosi  come  l'Ariosto  aveva  apertamente  e  accortamente 
mostrato  fin  dal  titolo  del  suo  grande  poema  la  trasforma- 
zione ironica,  subita  dal  savio  e  nobile  Eroe  della  leggenda 
francese. 

E  non  aveva  forse  Ennio  chiamato  semplicemente  e  bre- 
vemente la  sua  poetica  storia  di  Roma,  Annales,  e  Vergilio 
il  suo  poema  nazionale  e  eroico  ,  Aeneis  ,  e  Lucano  il  rac- 
conto sonante  della  guerra  civile  tra  Cesare  e  Pompeo^ 
Pharsalia?  Cosi  pure  volle  fare  il  Cocai^  perchè — diceva  lui 
tra  se  —  anche  il  contenuto  del  mio  poema  maccaronico  è 
storico  e  ha  uno  scopo  nazionale  ,  quello  ^  vale  a  dire  ,  di 
magnificare  il  mio  paesello  natio^   Cipada.   Sentimento  nazio- 
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naie,  come  si  vede,  ristretto  ed  angusto,  ma  non  per  (questo 
meno  grave  e  sonante  come  quello  de'  poeti  classici  ,  che 
l'avevan  preceduto. 

Veramente  il  Cocai  non  prese  solo  di  mira  l'eroico,  ma 
anche,  e  sopratutto  il  romanzesco  ,  ch'era  di  moda  a'  tempi 
suoi;  elemento  romanzesco,  però,  ed  elemento  eroico  egli  me- 
scolò stranamente  ,  quando  gliene  saltò  il  ghiribizzo  ;  e  non 
contento  di  aver  fatto  un  tale  pasticcio,  umiliò  l'uno  e  l'al- 
tro, abbassandoli  al  reale  più  comune  e  più  plebeo.  Del  resto, 
che  mi  potran  dire  i  critici  —  rifletteva  il  Cocai  —  se  anche 
il  Bojardo  e  anche  l'Ariosto,  per  nominare  i  più  vicini,  ave- 
van  fuso  i  due  elementi,  l'eroico  e  il  cavalleresco?  Nel  Fti- 
rìoso  accanto  a  Ruggiero  non  c'è  forse  Orlando  ?  Cosi  pure 
farò  io:  il  mio  protagonista  sarà  l'uno  e  l'altro. 

Tutti  i  poeti  eroici  avevano  cominciato  il  loro  racconto 
con  la  proposizione  e  1'  invocazione  alle  Muse  ?  Anche  lui 
vuol  far  cosi  :  non  vuole  per  nulla  trasgredire  alle  regole 
della  retorica  più  pregiata.  Sarebbe  cosa  imperdonabile  fare 
altrimenti  e  glielo  dovette  tante  volte  dire,  al  Cocai ,  il  suo 
vecchio  maestro  di  Ferrara. 

Dunque,  leggiamo.  Come  lui,  anche  voi  vi  fate  in  viso 
sostenuti  e  seri  alle  prime  parole.  Leggendo,  la  voce  vostra 
comincia  per  forza  spontanea  di  cose  a  essere  grave  e  so- 
nora ,  e  il  gesto,  con  che  1'  accompagnate,  ampio  e  solenne, 
come  al  principio  deW Eneide: 

Phantasia  mihi  quaedam 


Sobrio  ed  elegante — pensate  fra  voi — è  quel  mihi  posto 
tra  la  prima  e  la  terza  parola.  Staccandole  ,  quel  dativo  dà 
al  pensiero  e  all'espressione  un'andatura  grave  e  lenta  anche 
nel  ritmo.  E  1'  esametro  che  comincia  a  svolgersi ,  a  disno- 
darsi e  a  piegare  con  mossa  aristocratica  e  ampia  a  guisa 
d'un  fiume  maestoso. 

Ma  tutt'  a  un  tratto  la  vostra  faccia  da  grave  quaP  era 
si  turba  : 
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Phantasia  nihi  quaodam  phanfasHca... 

Avete  inciampato  in  una  parola  punto  classica  e  che  ri- 
pete la  prima  quasi  a  farlo  apposta,  quasi  a  farvene  accorti. 
Vi  chiedete  rapidamente:  — ■  Dove  sono?  —  Ma  vi  rassicurate 
subito:  seguono  altre  due  o  più  parole  della  più  schietta  la- 
tinità e  collocate  con  la  più  oculata  accortezza  sintattica  : 


Phantasia  mihi  quaodam  phantastica  venit 
Historiam  Baldi. 


Pigliate,  dunque_,  di  nuovo  la  rincorsa;  ma  un  ostacolo 
più  forte  del  primo  vi  dà  ne'  piedi.  A  stento  riuscite  a  non 
perder  l'equilibrio  per  non  cadere.  Non  si  tratta  più  d'una  pa- 
rola punto  classica,  ma  d'  una  o  più  parole  che  vi  ricorda- 
no sfacciatamente  il  volgare  italiano  e  ancora,  più  giù,  il  dia- 
letto di  Mantova  o  quello,  ancor  peggio,  d'un  umile  e  rozzo 
paesello  come  Cipada  :  vocaboli  rapidamente  e  disinvolta- 
mente latinizzati  e  collocati  nel  sapiente  congegno  ritmico  del- 
l' esametro  con  la  più  severa  fedeltà  grammaticale  e  con  la 
più  sicura  scaltrezza  sintattica.  Allora  ridete:  phantasia  pen- 
sate subito  che  significa  capriccio,  ghiribizzo,  minchioneria 
o  qualche  altra  cosa  di  simile.  Voi  non  ve  n'eravate  accorti 
prima,  e  lo  stesso  poeta  era  sicuro  che  quel  vocabolo  vi 
sarebbe  passato  sotto  gli  occhi  inosservato.  Ma  appunto  per 
questo  a  breve  distanza  ,  come  una  più  forte  tirata  d'orec- 
chio, vi  ha  fatto  inciampare  nell'  altro  vocabolo  della  mede- 
sima radice:  phantastica.  Dunque,  non  realmente  miìichione- 
ria  ,  ghiribizzo  ,  ma  per  giunta  phantastica:  insomma  una 
vera,   profonda,   eccessiva  spiritosaggine. 

Il  giuoco ,  cosi  ,  condotto  con  la  più  grande  e  solenne 
serietà  ,  s'  alterna  continuamente  e  procede  sempre  più  ser- 
rato, facendo  seguire  a  vicenda  ,  ma  sempre  tutto  d'  wii  sù- 
bito ,  vocaboli  classici  e  vocaboli  dialettali  latinizzati.  Un 
sostantivo    ciceroniano  e  virgiliano  ,  vestito  d'  ampia  toga  o 
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d'  armatura  romana  ,  va  a  braccetto  con  un  aggettivo  ,  che 
veste  de'  miseri  panni  d"un  uomo  del  mercato  o  d'  un  con- 
tadino de'  nostri  paesi.  Ricordate  1'  esilarante  Peppiìio  del 
Carnevale  di  Torino  vestito  da  romano  ?  E  che  andatura 
guerresca  si  vuol  egli  dare  !  Come  disinvoltamente  vuol 
portare  in  capo  il  cimiero  di  Marte  !  Si  fa  la  voce  grossa 
persino:  sembra  o  vuol  sembrare  una  voce  di  ferro.  E  allora 
voi  non  riuscite  più  a  comprimervi  lo  stomaco  e  una  clamo- 
rosa risata  schizza  via  dalle  vostre  labbra  come  un  razzo.  Non 
ne  potevate  più  ! 

Ma  il  vostro  non  è  poi  un  riso  spensierato.  Sembra  cosi 
da  principio  e  vi  sembrerà  cosi  anche  in  seguito  ,  ma  esso 
non  scaturisce  da  contrasti  esteriori  ,  materiali  ,  superficiali: 
da  parole  più  o  meno  bassamente  latinizzate  ;  da  motti  più 
0  meno  spiritosi;  da  frizzi  più  o  meno  pungenti.  Non  è  il  vo- 
stro, insomma,  un  riso  fisiologico,  ma  psicologico  anche  e  ri- 
Hessivo  :  anzi  questo  precede  quello  ,  il  pi'imo  ,  e  se  non  lo 
precedesse,  se  non  ci  fosse,  voi  vi  stanchereste  a  ridere.  Ride 
internamente  la  vostra  coscienza,  1'  uomo  morale  che  dentro 
di  voi  si  nasconde,  Tuomo  intellettuale  che  nella  vostra  mente 
si  cela.  Con  questa  differenza  :  che  il  poeta  se  si  fermasse 
solo  al  contrasto  interiore,  potrebbe  ju'ovocare  il  vostro  sde- 
gno, il  vostro  disgusto,  perchè  sdegno  e  disgusto  c'è  dentro 
di  lui,  ma  non  vi  farebbe  ridere.  Il  Cocai  fa  l'uno  e  l'altro 
poiché  il  suo  comico  scaturisce  prima  delle  cose  che  dalle 
parole  ,  prima  dal  pensiero  che  dall'  espressione.  E  poiché, 
il  poeta  ,  della  cosa  o  del  pensiero  s'  indugia  ad  esagerare, 
deformando,  (juelle  ]»arti  che  più  prestamente  vi  danno  nel- 
l'occhio, voi  non  sapete  ,  non  avete  dove  più  in  basso  arri- 
vare. Il  comico  ha  toccato  l'ultimo  fondo.  Diventereste  oziosi 
e  insipidi  se  continuaste  a  scavare  sempre  più,  come  diven- 
tereste involontariamente  ridicoli  se,  per  rendere  più  alto  un 
vostro  sentimento  di  sublime,  tentaste  di  mettere  una  scala 
a  pinoli  sulla  vetta  d'xin'altissima  montagna. 


60 


Phautasia  mihi  quaedam  pliantastica  venit 
Histoi'iam  Baldi  grossi  cantare  camaenis. 
Altisonam  cius  famam.  nomenque  gajarduiu 
Terra  tremit,  baratnimque  metu  se  cagai  addossum. 

L'allegra  volgarità  dell'  ultimo  esaineti'o  vi  fa  persua- 
dere che  l'aver  volato,  il  Cocai^  rispettar  le  norme  della  re- 
torica ha  manifestamente  lo  scopo  di  fregarsi  di  quelle  nor- 
me stesse.  E  vi  s'affaccia  subito  in  mente  il  sospetto  che  il 
poeta  faccia  questo  non  per  un  capriccio,  non  per  una  sem- 
plice phantasia  pJumtastica.  ma  per  un  qualche  scopo  serio. 
Nulla  però  vedete  ancora  chiaramente. 

Ed  ecco  :  il  Cocai  si  è  burlato  dell'  abitudine  di  far  la 
proposizione  e  ora  insiste  a  voler  seguire  con  la  più  severa 
scrupolosità  le  norme  della  retorica.  E  passa  all'invocazione 
delle  Muse.  Voi  ricordate  tutte  le  specie  d' invocazioni ,  in- 
contrate variamente  nei  poemi  eroici  e  persino  in  qualcuno  di 
carattere  non  pagano,  ma  profondamente  cristiano:  la  divina 
Coniedia.  E  sapete  in  ispecie,  benissimo,  quella  famosa,  che 
noiV Aeneis  segue  alla  proposizione  : 

3iiisa,  mihi  causas  nieniora,  quo  numine  laesn 
quidve  dolens  pietate  regina  deum  tot  volvere  casus 
insignem  pietate  virum,  tot  adire  labores 
impulerit 

Cosi  invoca  Vergilio  con  accoramento  nella  parola  velata. 
E  appunto  perchè  sa  ,  il  Cocai ,  che  quelle  invocazioni  sono 
vive  nella  vostra  memoria,  egli  vi  dice  la  sua;  perchè,  vale 
a  dire,  voi  possiate  vederne  la  diversità  e  rilevarne  d'un  su- 
bito il  contrasto.  Per  ciò  ridete:  le  Muse  del  Cocai  non  si 
chiamano  Calliope,  Talia  ,  Clio  ,  etc.  etc.  Anzi  una  di  esse, 
la  seconda,  è  chiamata  latinamente  inenchiona.  Le  sue  Muse 
portan  nome  di  Gosa,  Comina,  Striax  ,  Mafelìna,  Togna, 
Pedrala  ,  e  ognuna  intitola  di  se  stessa,  come  si  vedrà  in 
seguito,  il  proprio  rispettivo  gruppo  di  cinque  libri  di  macche- 
roniche. 


éi 


Le  Muse,  dunque,  del  Cocai,  anche  uou  considerando  gli 
appellativi  ridevolissimi,  con  cui  le  accompagna  —  bertuccia 
e  sciìnmia  è  chiamata  la  prima — portan  nome  di  donne  mer- 
catine  o  peggio.  Udite  : 

Sed  prius  altorium  vestvum  chiamare  bisognai. 
O  macaronaeam  Musae  quae  funditis  artem. 
An  poterli  passare  max'is  mea  gundola  scoios, 
Quam  recomaudatam  non  vester  aiutus  habebit. 
Non  mihi  Melpomene,  mlhl  non  menchlona  Thalla, 
Non  Phoebus  grattans  chltarinum  carmina  dlctet. 
Nam  si  tantarum  penso  variamlna  rerum, 
Nll  faclt  ad  nostram  Parnasi  chiachlara  plvam. 
Tantum  veridicae  Musae,  doctaeque  sorellae, 
Gosa,  Comiua,  Strlax,  Mafeliuaque,  Togna,  Pedrala 
Imboccare  suum  jiroperent  macarone  poetam, 
Dentque  polentarum  mlhl  qulnc^ue  vel  octo  cadlnos. 

Il  comico  non  sta  solo  nell'opposizione  d'un  mondo  vol- 
gare e  plebeo  contro  un  altro  nobile  e  serio.  Se  cosi  fosse, 
avremmo  un  comico  d'appicciatura  oltre  che  pensato  e  voluto, 
senza  un  fondo  nuovo  e  positivo  ;  un  comico  ,  vale  a  dire, 
derivante  solo  dallo  studio  rifles.so  dell'espressione  esteriore. 
Qui^  davanti  a  quei  versi,  non  ridete  solo  perchè  invece  della 
parola  solita  di  nave  o  barca  di  dantesca  memoria  trovate 
gundola  ,  o  perché  vedete  quel  mihi  ripetuto  con  foi-za  ,  o 
chitarrinum  in  vece  di  cetra,  o  quei  nomi  volgari  di  donne, 
0  perchè  ,  in  fine  ,  v'  imbattete  in  (Quella  grossolana  parola 
di  macarone. 

Se  si  trattasse  solo  di  (|uesto  ,  il  Cocai  non  sarebbe  un 
grande  artista.  Noi  non  avremmo  fatto  un  passo  innanzi  dalla 
pubblicazione  del  Monjaiile,  dove,  ad  esempio  ,  troviamo  di 
queste  espressioni  : 

Tu  se"  colui,  che  11  mio  legno  movesti. 

E  insino  al  porto  aiutar  mi  dicesti  fili.  1); 
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oppure  : 

Tu  che  al  principio  moveteti  mia  barca. 
Tu  sia  il  nocchier  intento  sempre  e  fisso 
Alla  tua  stella,  e  la  tua  calamita  (II,  1), 

0  simili.  Auzi  avremmo  fatto  uu  passo  indietro,  che  s'aggiun- 
gerebbe 1'  insipidezza  di  far  latine  certe  parole  col  semplice 
gcopo  buffonesco  di  far  ridere. 

Ma  il  Cocai  è  un  artista,  poiché  non  si  limita  a  quello; 
anzi  quello  non  è  che  uno  scopo  del  tutto  secondario;  ma  si  li- 
mita a  concepire  in  modo  grossolane  e  plebeo  ciò  ch'era  stato 
immaginato  in  modo  nobile  e  serio.  La  vare  si  trasforma,  e 
latinamente  per  giunta,  in  gnndola ,  e  la  trasformazione  in 
tanto  è  comica  in  quauto  sta  a  indicai'e  un  particolare  og- 
getto, che  solo  trovasi  in  certi  dati  e  particolari  luoghi,  nei 
canali  di  Venezia.  Il  Cocai  vi  conia  la  pai'ola  latina,  a  simi- 
glianza  cioè  d'una  lingua  che,  appunto  perchè  è  morta,  non 
può  indicare  se  non  quegli  oggetti  che  da  tutti  sono  cono- 
sciuti attraverso  i  classici  e  il  dizionario.  Non  cymba,  dun- 
que, né  facendo  latina  la  parola  harca,  ma  gundola  e  sola- 
mente questa.  E  ci  sentiamo  d"  un  tratto  portati  a  Venezia, 
proprio  lì  ,  perché  le  gondole  solo  li  esistono  .  mentre  se  ci 
fosse  stata  latinizzata  la  parola  barca  noi  non  avremmo  avuto 
che  l'impressione  vaga  di  trovarci  in  un  luogo  qualunque.  E 
qui  sta  il  contrasto.  Chiamate  in  latino  uno  di  c[uei  tanti 
strumenti  di  moderna  invenzione  :  fareste  ridere  non  per  la 
parola  in  sé  ,  ma  [)er  1'  anacronismo  che  sorgerebbe.  Io,  per 
me  .  leggendo  gt/ndola^  veggo  rapidissimamente  le  acque  pla- 
cide e  tremolanti  d'un  canale  veneziano. 

Febo  non  è  più  il  gran  signore  delle  Muse  .  che  canta 
secondo  i  poeti,  sulla  cetra  d'oro:  ma  diventa  uno  strimpel- 
latore  di  chitarrino  .scordato;  e  il  cauto  che  si  leva  dal  Par- 
naso ,  dove  le  nove  vergini  danzano  iu  coro  sotto  la  guida 
del  biondo  Iddio,  diventa  una  chiachiara,  che  naturalmente  non 
conviene  al  suon  della  grossolana  piva  del  nostro  poeta  mac- 
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caronico.  Né  trovasi  qui  soltanto  quest'atteggiarsi  dell'immagi- 
nazione del  Cocai.  Si  trova  dappertutto  ;  e  appunto  per  ciò 
il  Baldus  ha  un  medesimo  e  fondamentale  movimento  lirico. 
Sapete  che  l'alba  è  immaginata  da'  poeti  classici  iu  una  fol- 
goreggiante  quadriga  che,  guidata  da  Febo  ,  vola  per  le  vie 
del  cielo.  Il  Cocai,  al  solito,  rispetta  anche  lui  quell'  imma- 
gine, ma  la  strappa  dal  cielo  per  dir  cosi,  e  la  trae  in  terra, 
spogliandola  di  tutti  gti  ornamenti  fantastici  e  rivestendola... 
della  nudità  più  sfacciata  del  reale.  Epperò:  il  mare,  da  cui 
s'immagina  levarsi  la  quadriga,  diventa  stalla.  E  non  basta: 
che  il  caricaturista,  come  si  sa,  allunga  sproporzionatamente 
ciò  che  più  vi  colpisce  ,  e  carica  le  tinte.  Febo  guida  i  ca- 
valli? Diventa  allora  un  cocchiere,  che  scioglie  dalle  mangia- 
toie i  cavalli  e,  agitando  minaccioso  la  frusta ,  li  sferza  a 
corsa  sfrenata. 

Phopbus  ab  uudarum  stallis.  grepiisque  cavallos 
Solverai:  et  rrollans  scoriadam  saepe  minanteni. 
Sfevzat  POS.  fapli([\ip  faoit  strombi-arp  terpiium... 

Ricordate  l'immagine  dell'Ariosto  ? 

Ma  poi  che  il  Sol  con  l'auree  chiome  8i)arte, 

Dal  ricco  albergo  di  Titone  uscio, 

E  fé"  l'ombra  fuggire  umida  p  nera  (Vili,  86)... 

Ora  c'è  una  distanza  enorme  Le  metafore  restano  nel 
Baldus  ,  ma  non  sono  espressioni  vere  e  proprie  della  fan- 
tasia ,  non  son  linguaggio  immediato  d'  ituizione  :  restano 
metafore,  rapporti  ideali,  cioè,  privati  di  qualunque  interior 
significato,  e  perciò  si  riducono  a  semplici  nomi  ,  come  nel 
caso  seguente  : 

.Tamque  visentini.s  exibat  Phoebiis  ab  alpis. 
Cuius  erat  facies  tavulazzo  largior  ilio, 
Queni  ballestrerij  totum  vpretonibus  implent. 


Anzi  la  metafora  ci  sta  per  essere  irrisa  : 

Sol  maris  interpa  stancus  sf  tuifat  in  undas: 
Lassaratqup  suo  pregnam  lusore  sorellam. 

Ma  perché  questo  ?  Forse  perchè  il  Cocai  s'era  solo  pre- 
fisso di  mettere  in  burla  l'ornamentano  della  poesia  classica  ? 
Si,   per  questo,  ma  questo  non  é  il  motivo  predominante,  non 
è  la  molla  principale  che  fa  vibrare  l'immaginazione  del  no- 
stro poeta.   C'è  un  motivo  più  profondo  perchè  più  spontaneo  : 
quello  sarebbe  un  motivo  riflesso;   quest'altro  è  puro    invece 
d'ogni  riferimento  intellettuale;   ed  è    che    il    Cocai    ha    una 
naturai  disposizione  a  descrivere  le  cose  (juali    egli    le    vede 
nella  più  comune  realtà,   nella  loro  più  evidente  verità.  Non 
fotografa,   che  allora  non  sarebbe  artista;   ma  pur  vedendo  le 
cose,   spoglie  d'ogni  rapporto  ideale,   dà    loro,    esprimendole, 
quei  particolari  atteggiaineijti_,   quelle  particolari  luci  e  ombre, 
che  provengono  dal  suo  diverso    modo    d'intuire.    Iq    quegli 
atteggiamenti  e  in  quelle  luci  e  ombre,   che  a    poco    a    poco 
rileveremo,   sta  la  fantasia  del  Cocai.   Questi  ha    lo    sguardo 
fisso  al  reale  :  guardate  quegli  occhi  piccoli  e  acutissimi.  Se 
ne  solleticate  l'attenzione,  vi  si  ficcano  dentro  l'animo  e    vi 
frugano  dappertutto.  Invano — permettetemi  il  paragone —  in- 
vano salite  a  un'alta  finestra  e  lo  chiamate  a  nome,  il  nostro 
poeta,  perchè  distragga  lo  sguardo,  che  ha,  per  esempio^  fisso 
su  un  bel  tipo  che  gli  sta  davanti.  Non  vi  dà  ascolto  beffan- 
dovi, ma  senza  alzar  gli  occhi  in  su. — Vieni  a   vedere    qui^ 
gontìanuvole  che  sei! — Il  suo  mondo  è  qui,  sul  terreno,  so- 
lamente qui  :  il  resto  son  bolle  di  sapone;  non  c'è  consistenza; 
se  ci  soffii  ancora,  si  rompono  e  ti  resta  solo  siilla  mano,  se 
sei  riuscto  ad  acchiapparne    lina ,   ti    resta    solo    un    po'    di 
bava.  Ecco  perchè  egli  mette  in  burla  le  metafore  di  tutti  i 
poeti;   ecco  perché  ritrae  le  cose  della  realtà    e    solo    quelle, 
infondendole,   però,   di  tutta  la  vivezza,   di  tutta  la  freschezza 
e  l'agilità  della  sua  fantasia.   Febo  che  suona  il  chitarrino  vi 
trasporta  in  una  bettola,   dove  un  povero  diavolo,   per   cam- 
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j)ucchiare.  vi  canta  sa  lui  che  vecchia  storia,  pizzicando  le 
corde  d'un  vecchio  strument  ).  E  se,  altrove,  Febo  è  assomi- 
gliato a  un  cocchiere,  vi  accorgete  che  la  parodia  non  è  fredda 
e  scipita.  Essa  é  nutrita  di  verità  e  di  vita  :  di  Febo  vi  resta 
solo  il  nome  fra  le  mani,  ma  vi  par  di  udire  il  cocchiere 
schioccar  la  frusta,  gridando  a*  i^assanti  di  tòrsi  di  mezzo. 
Quel  saepe  minantem  vi  fa  proprio  udire  gì'  iterati  e  rab- 
biosi incitamenti  de'  soliti  vetturini.  Per  me,  ho  l'illusione 
di  trovarmi  in  una  piazza  popolata  di  Napoli_,  quando  tutt'a 
un  tratto  una  carrozza  slanciata  a  corsa  vi  passa  d'accanto, 
scansandovi  a  mala  pena  e  facendo  sfollare  d'un  subito  la 
piazza.  E  notate  lo  sferzai  che  viene  dopo  il  saepe  minantem. 
Accade  proprio  cosi  :  il  cocchiere  grida  e  gridando  si  curva 
per  sferzare  i  cavalli.  Il  cielo  naturalmente  diventa  il  luogo 
della  corsa  :  il  terreno.  lì  Cocai  ha  messo  le  due  parole  vicine 
perchè  balzi  subito  il  contrasto. 

Si;  la  faccia  del  sole,  di  Febo,  è  paragonata  a  un  gran 
pezzo  di  tavola  rotondo,  che  i  balestrieri  pigliano  di  solito 
come  bersaglio.  Ma  non  per  farvi  ridere  solamente  dice  cosi. 
C'è  un  motivo  ed  esso  sta  tutto  nell'osservazione  immediata_, 
a  cui  è  stato  abituato  l'organo  visivo  e...  mentale  del  poeta. 
Il  Cocai  ha  visto  che  all'alba,  quando  il  sole  spunta  di  sulle 
montagne,  appar  più  grande  per  un'illusione  de'  sensi  e  sic- 
come non  è  ancor  ricco  di  raggi  sembra  un  grande  e  pallido 
disco  di  tavola.  Accorgersi  di  questo  e  ricorrere  con  la  mente 
ai  bersagli  de'  balestrieri  di  simil  forma  è  tutt'uno  pel  Cocai. 
Ed  ecco  l'immagine  viva  che  n'è  scaturita. 

Ora  nello  stesso  caso  ci  trovavamo  a  proposito  deli'  in- 
vocazione alle  Muse.  Tutto  è  materializzato.  Non  siam  più 
davanti  alle  immagini  de'  soliti  poeti,  i  quali  si  figuran  d{ 
farci  credere  che  l'ispirazione  passi  come  un  soffio  invisibile 
e  misterioso  dallo  spirito  delle  Muse  a  quello  di  loro.  Altro 
che  soffio  invisibile  e  misterioso  !  Qui ,  le  Muse  danno  a 
mangiar  maccheroni  o  gnocchi  e  cucchiajate  enormi  di  po- 
lenta al  nostro  Cocai  e  questi  ha  tutt'altro  che  l'aspetto  pai- 
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lido  o  magro  de'  soliti  poeti:  è  allegro  e  rubicondo  e  la  sua 
pancia  è  come  un  barilotto  e  in  una  mano  tiene  un  fiasco  di 
vino.  Altro  che  cicale,  le  quali  si  nutrono  di  rugiada.  Vino, 
vino  e  di  quello  schietto!  Queste  sono  le  verkUcae  Muse^  le 
sorelle  de'  veri  poeti.  Abitano  anche  loro  1'  Olimpo  ,  ma  la 
loro  montagna  non  è  rocciosa  ,  né  di  sostanze  calcaree  ;  ma 
di  formaggio  di  tutte  le  sorta.  Altrimenti  che  ci  starebbero  a 
fare  li  sopra? 

At  nos  de  tenero,  de  duro,  deque  quemezano 
Formajo  factas  illic  passavimus  Alpes. 

Vedete:  non  sono  de'  luoghi  immaginari  :  esistono.  Vi 
dice  il  nome,  persino  :  le  Alpi.  Ma  quello  ch'è  piìi  incredi- 
bile— ma  il  Cocai  giura  ed  è  disposto,  come  Scevola,  a  metter 
le  mani  sul  fuoco — è  che  da  codeste  montagne  vengon  giù  di 
fiumi  brodo  ,  che  alle  falde  formano  dei  veri  laghi  e  mari 
pieni  d'ogni  ben  di  Dio  : 

Credite  quod  giuro  (neque  solam  dire  basiam 
Possem  ]5er  iiuantos  abscondit  tei-ra  tesoros) 

(tra  parentesi  :  il  Cocai  non  crede  che  ci  possano  essere  tesori 
nascosti   in  terra:   i  minchioni  possono  crederci  !) 

Illinc  ad  bassum  fluitant  cava  lìumina  brodae, 
Q>iae  lagum  suppae  generant.  pelagumve  guacetti. 

E  le  Muse,  si  capisce,  non  se  ne  stanno  a  suonar  la  ce- 
tra, ma  chi  con  reti  fatte  di  salsiccie  va  a  pescare  in  quel 
lago  ogni  ben  di  Dio^  gnocchi,  frittelle,  torte  e  tortelli  ;  chi 
grattugia  in  vetta  il  formaggio  ;  chi  con  le  dita  fa  macche- 
roni, chi  attizza  il  fuoco,  chi  assaggia  come  sa  di  sale  il  brodo 
mentre  il  fumo,  ch'esce  da  mille  caldaie,  ingombra  fino  il 
cielo. 

Si   ])otrebbe    dire  :  non  è  la  jìrima  volta  che  si  sia  im- 
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maginato  un  tal  luogo  beato.  È  vero.  In  (jualcuno  de'  f'a- 
hliaux  del  Dugento  alPincirca  si  narra  di  un  peccatore  che, 
beato  lui,  fu  mandato  a  espiare  i  suoi  falli  in  un  luogo  si- 
mile a  quello  descritto  ,  posto  in  una  terra  lontana  e  stra- 
niera, benedetto  da  Dio,  e  chiamato  il  paese  della  Cuccagna, 
dove  «  sur  tous  les  chemins  et  daus  toutes^les  rues  sont  des 
tables  dresséesoùl'ont  vient  librement  s'assevoir;  des  boutiques 
ouvertes  où  l'on  peut  prende  sans  paj^er  ».  E  lo  stesso  Boc- 
caccio fa  descrivere,  in  una  sua  novella,  da  Maso  del  Saggio 
a  quel  minchione  di  Calandrino  un  luogo  simile ,  chiamato 
Bengodi.  Ciò  é  vero,  ripeto.  Ma  non  neghiamo  l'originalità 
al  Cocai.  Bisogna  vedere  qual  differenza  corra  tra  la  descri- 
zione del  poeta  nostro  e  quella  anteriore  ad  essa.  Ed  ecco. 
Maso,  trovandosi  nella  chiesa  di  S.  Giovanni  assieme  con  un 
suo  amico  ,  s'  accorge  di  Calandrino,  il  quale  guai'da  cei'ti 
dipinti.  Finge  allora  di  non  avvedersene  e  con  una  incredi- 
bile serietà  narra  all'amico,  ad  alta  voce^  di  certe  pietre  pre- 
ziose, che  si  trovavano  in  un  certo  luogo  e  avevan  de'  po- 
teri miracolosi.  «  A"  quali  ragionamenti  Calandrino  posto 
orecchie  » — scrive  il  Boccaccio  —  «  e  dopo  alquanto  levatosi 
in  pie,  sentendo  che  non  era  credenza,  si  congiunse  con  loro,  il 
che  forte  piacque  a  Maso:  il  quale,  seguendo  le  sue  parole, 
fu  da  Calandrino  domandato  dove  queste  pietre  cosi  virtuose 
si  trovassero.  Maso  rispose  che  le  più  si  trovavano  in  Ber- 
lingone,  terra  de'  Baschi  » — ecco  perchè  precedentemente  al 
Boccaccio  si  diceva  dai  fablìaux  che  quel  paese  si  trovasse 
in  luogo  straniero  e  lontano —  «  in  una  contrada  che  si  chia- 
mava Bengodi,  nella  quale  si  legano  le  vigne  con  le  salsiccie, 
et  avevasi  un'oca  a  denajo  et  un  papero  giunta;  et  era  vi  una 
montagna  tutta  di  formaggio  parmiggiano  grattuggiato,  sopra 
la  quale  stavan  genti  che  ninna  altra  cosa  facevan  che  far 
maccheroni  e  raviuoli,  e  cuocerli  in  bi'odo  di  capponi,  e  poi 
gli  gittavan  quindi  giù,  e  chi  più  ne  pigliava  più  se  n'aveva: 
et  ivi  presso  correva  un  fiumicel  di  vernaccia,  della  migliore 
che  mai  si  bevve,  senza  avervi  entro  gocciol  d'acqua». 
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Confessiamo  che  qui  il  Boccaccio  avreblie  dovuto  ren- 
dere più  viva  la  scena:  immaginare  che  Maso  parlasse  in  prima 
persona  ;  rappresentarci  grado  a  grado  la  sempre  crescente 
sorpresa  di  Calandrino;  darci,  (j^uiudi,  un  dialogo  rotto  tratto 
tratto  dalle  curiose  esclamazioni  del  pittore  credulo,  —  ciò 
avrebbe  più  bello  quell'  episodio.  Ma  non  riesce  questo  a 
danno  poi  della  novella;  qui  son  da  scrutarsi  piuttosto  i  ca- 
ratteri se  siano  vivi.  E  che  tali  siano  essi  io  non  c'è  bisogno 
che  dimostri;  ma  é  giusto  osservare  che  quell'episodio  mentre 
qui ,  nella  novella  del  Boccaccio  ,  ha  una  secondaria  impor- 
tanza, nel  Baldus,  in  vece,  del  Cocai  ne  ha  una  grandissi- 
ma: (Quella  di  descrivere  al  vivo  la  dimora  delle  nuove  Muse 
perchè  il  lettore  ci  creda:  ci  creda,  ma  se  ne  burli  ,  perchè 
né  noi  siamo  tanti  Calandrini — e  il  poeta  lo  sa — né  il  Cocai 
è  Maso  del  Saggio:  (questi  ha  da  parlare  con  finta  serietà  ; 
quegli,  invece,  con  serietà  e  buffoneria.  L'  una  e  1'  altra  si 
fondono  non  solo  nell'espressione  interiore,  ma  anche  in  quel 
suo  solito  latino,  impasticciato  di  parole  classiche  e  di  parole 
maccheronicamente  latinizzate.  Non  però  impasticciate  a  ca- 
saccio.  Vedremo  come. 

Ipsae  habitaut  Musae  super  altuni  inontis  acumen. 
Formajunque  tridant  gratulis  retriclanque  foratis. 
Sollicitant  aliae  digitis  coniiDonere  gnoccos, 
Qui  per  forma]  um  rigolantes  forte  tridatum 
Seque  rivoltantes  de  summo  l'upis  ad  imum, 
Deventant  instar  buttae  ventramine  grosso. 
O  quantum  largas  opus  est  aperire  ganassas, 
Quum  quis  vult  tanto  ventronem  pascere  gnocco  ! 
Squarzantes  aliae  pastam,  cinquanta  lavezos 
implent  pampardis,  veteres  dixere  lasagnas, 
Ast  aliae  nimio  dum  broutolat  igne  lavezus, 
Stizzones  dabanda  tirant,  solìantque  dedentrum. 
Saepe  foco  nimio  saltat  bi-odus  extra  pignattam 
Una  provat  sorbens,  uti'um  pannada  saletur. 
Una  focum  stizzat,  stimulatque  ac  mantice  boflfat. 
Tandem  quaeqne  siiam  tendit  compire  facendani, 
Qua  propter  videas  centum  fumare  caminos. 
Milleque  barbottant  caldaria  sicca  uadenis. 
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Avete  visto?  Quello  che  mancava  alla  scena  del  Boc- 
caccio lo  ha  dato  il  Cocai,  qui.  Essa  non  è  vista  in  blocco, 
ma  nei  più  minuti  pai'ticolari  e  ciascuno  di  questi  particolari 
inseguito  nelle  situazioni  più  evidenti  e  più  vive.  Niente 
sfugge  agli  occhi  mobilissimi^  ma  acuti,  del  nostro  poeta.  Il 
quale  rompe  (juella  parola  generica  ^ren^/,  usata  dal  Boccaccio, 
e  ogni  pezzo  di  essa  l'affaccetta  in  tanti  modi. 

Ed  ecco  seguirsi  tante  e  tante  volte  gli  aliae  a  indicar 
non  solo  persone  diverse ,  ma  scene  anche  e  piccoli  partico- 
lari di  queste  scene.  Si  direbbe  che  (juelle  brave  massaie  noi  le 
vediamo  all'opera  una  ad  una.  Cièche  prima  era  generico  qui 
s'individualizza;  ciò  che  prima  era  indeterminato,  qui  si  de- 
termina in  uno  aspetto  caratteristico;  ciò  che  prima  era  som- 
mario qui  si  particolarizza;  e  ogni  particolare  lo  cogliete  in 
tutta  la  sua  interezza  e  verità.  Verità,  ho  detto;  perchè  quelle 
donne,  delle  quali  una  tira  da  parte  i  tizzoni  ardenti,  un'al- 
tra soffia  col  mantice,  una  terza  vigila  se  il  brodo  bollendo 
salti  fuori  dalla  pignatta  ,  mentre  altre  e  altre  ancora  chi 
prepara  la  pasta  ,  e  chi  fa  un  rumore  forsennato  grattug- 
giando,  e  chi  con  celerità  di  dita  fa  gli  occhi;  quelle  donne, 
dico,  voi  giurereste  di  averle  vedute  in  cucina  e  in  propor- 
zioni minori  di  numero  a  casa  vostra.  Ma  non  fotografa,  dissi; 
se  cosi  avesse  fatto  il  movimento  non  ci  sarebbe  stato,  A- 
vreste  veduto  quelle  donne  in  atteggiamento  rigido.  Invece  le 
vedete  muovere:  maravigliati  e  allegri.  Maravigiiati  perchè, 
se  per  poco  vi  dimenticaste  il  latino  strambo  e  l' intenzione 
comica  del  poeta,  voi  avreste  la  seria  illusione  di  trovarvi  a 
leggere  una  delle  pagine  d'  uno  dei  nostri  moderni  e  più 
grandi  scrittori  cosi  detti  veristi.  Ma  e'  è  il  latino  strambo 
che  di  tratto  in  tratto  vi  ballonzola  davanti  e  sparisce  per 
ricomparire  ancora  piii  buffo  e  più  grottesco.  Ogni  trocheo  , 
alla  fine  di  ciascun  verso  ,  proprio  li  dove  finisce  il  ritmo 
e  la  vostra  voce  e  il  vostro  sguardo  si  fermano  ,  è  rappre- 
sentato da  ixna  parola  stranissima.  E  poi  c'è  il  fantastico:  le 
Muse ,  le  montagne  di  formaggio,  il  lago  di  brodo  :  cose 
impossibili .     Ma    le    potete    toccare    con    mano.      Perchè  ? 
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Perchè  tutto  (juel  pasticcio  ,  tutti  cj^uei  versi  macchei'onici, 
grassi  e  grossi  come  gli  stessi  gnocchi  che  son  descritti , 
sono  stati  voltati  e  rivoltati  in  mente  dal  poeta  con  la 
più  grande  serietà  ed  espressi  con  la  più  sicura  accortezza 
artistica.  Nel  primo  non  si  contenta  di  dire — come  fa  il  Boc- 
caccio— che  la  montagna  era  alta,  mal  vi  fa  sentire  e  vedere 
l'altezza  attraverso  la  sapiente  collocazione  delle  parole  del 
secondo  emistichio.  Dopo  il  super  pone  1'  altum  :  vi  vuol 
trattenere  prima  d'  arrivare  alla  fine  del  verso  ,  perchè 
possiate  misurarne  l'altezza  ;  e  non  fa  subito  seguire  acu- 
men  ,  ma  fra  questo  sostantivo  e  1'  aggettivo  pone  montis. 
All'  acìimen  dovete  arrivarci  all'  ultimo.  E  quando  vi  siete 
arrivati...   ahi   emettete  un  sospiro: 

Ipsat'  In'ntfint  ^Miisac  siipin'  aitimi  inoutis  acuiiiPii. 

Osservate  il  secondo  verso:  dopo  formajumque  v'imbat- 
tete in  quattro  parole  ,  in  ognuna  delle  quali  trovate  la  r  e 
nelle  prime  tre  il  gruppo  tr  o  gr,  accompagnato  con  insistenza 
ancora  da  qualche  dentale  tenuo  o  media.  Ne  nasce  uno  stri- 
dore assordante  e  confuso. 

Il  terzo  verso  quasi  tatto  dattilico  vi  dà  l'impressione 
di  ([uella  rapidità  delle  dita  addestrate  nel  fare  gli  gnocchi; 
mentre  il  Boccaccio  dice  solamente;  «  stavan  genti  che  ninna 
altra  cosa  facevan  che  far  maccheroni  ».  Gli  gnocchi  che  si 
precipitano  dall'  altezza  della  montagna,  rotolando  giù  giù 
ingrossandosi  sempre  più  per  il  formaggio  grattuggiato  che 
incontrano ,  sono  seguiti  in  tutta  la  loro  corsa  da  quei  due 
participii:  rìgolautes  e  i-ìvoltantcs.  sino  in  fondo  alla  rape: 
(piei  participi  vi  fanno  arrivare  un  po'  tardi  alla  fine  del  sesto 
verso.  Ma  è  naturale:  la  montagna  è  alta  e  i  maccheroni, 
rotolando,  devono  fare  molta  strada.  Dapprima  la  corsa  è  ce- 
lere. E  si  capisce:  sono  ancora  snelli  e  non  han  toccato  il  cacio 
grattuggiato;  ma  poi  rivoltandosi  in  esso  sempre  più,  la  corsa 
si  rallenta  jierché  diventan  grossi  cosi  e  finalmente  giungono 
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giù.  Quell'ai/  imirm  per  ciò  è  messo  iu  fiue  al  quinto  verso. 
E  cosi    via  :   le    terminazioni    in  at  dei  tre  verbi  che  si 
seguono  a  breve  distanza  nel  verso  seguente  vi  fanno  sentire 
con  evidenza  le  azioni  volute  esprimere  dai  tre  verbi  : 

Una  focum  stizzat.  stimulatcìuf  ne  mantice  Vjoffat. 

Anzi  quel  hoffat  non  è  altro  che  il  fatto  fisico  del  sof- 
fiare tradotto  in  una  parola  nuova  di  zecca. 

Non  c'è  bisogno  ch'io  mi  fermi  ancora  in  questa  descri- 
zione. Si  vede  chiaramente:  il  nostro  poeta  è  un  verista  per 
eccellenza:  è_,  vale  a  dire,  un  artista.  Sforzatevi  a  dimenticar 
(j^uei  versi  :  non  ci  riuscireste.  Ciascun  particolare  rimane 
vivo  nella  vostra  mente  e  in  quello  speciale  atteggiamento 
datogli  dal  poeta.  E  questo  è  spiegabilissimo  :  la  poesia  del 
Cocai  è  densa  di  fatti,  di  cose,  di  determinazioni  concrete. 
Vi  parla  a  tutti  e  cinque  i  sensi,  E  un  verismo  —  non  mi 
si  condanni  la  parolai  So  eh'  è  una  parola  priva  di  vero  si- 
gnificato estetico  e  filosofico;  so  che  non  è  una  categoria  ar- 
tistica; ma  ormai  essa,  come  romanticismo,  classicismo,  etc, 
corre  per  le  bocche  di  tutti  e  tutti  sappiamo  che  cosa  si  vo- 
glia dire  con  quella  parola  —  è  un  verismo  ,  dunque  ,  cosi 
pieno  di  vita_,  così  schiattante  di  salute  ,  e,  lasciatemi  dire, 
cosi  grasso  e  rubicondo  ,  che  si  mantiene  ogni  scena  nella 
vostra  mente  sempi'e  con  la  sua  stessa  freschezza  immediata. 
Via  le  metafore!  Via  i  sentimenti  fittizi!!  Nutritevi  non  di 
parole  astratte  —  sembra  dire  il  Cocai  —  ma  di  parole  con- 
crete. Nutritevi  di  pane,  non  di  liquori  eccitanti  perchè  vi 
vengan  le  immagini  all'estro  intorpidito  ;  nutritevi  di  pasta, 
non  di  rugiada  o  di  vento  come  le  cicale  ,  o  poeti  oziosi! 
Anzi  nutritevi  di  qua'  maccheroni  grossi  cosi,  quanto  un  pu- 
gno. Empitevene  la  pancia  e  poi  poetate  come  me.  Ecco  la 
mia  arte  : 

Hic    macaroueas  igitvir  pescaviraus  artes. 
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Vedete  come  voi ,  o  poeti  .  siete  diventati  pallidi,  stre- 
menziti,  con  la  voce  fioca?  Qui ,  guardate  qui:  vedete  come 
rotonda  è  la  mia  pancia?  Sembra  un  barilotto. 

Hic  me  panzificum  statuit  Mafelina  poetam. 

Hinc  hinc  mysterum  est  nostrum  chiamemus  aiutum. 

Hinc  mea  piuguiferis  calchetur  pauza  fojadis: 

At  bressana  prius  mandet  Valtroppia  Gosam: 

Gosam,  quae  dudum  fuit  ahbadessa  stryarnm. 

Cui  macaroneae  datur  omnis  gloria  iirimae. 

L'  ispirazione  ,  dunque  ,  non  ha  più  a  venire  dal  cer- 
vello, ma  dallo  stomaco:  ecco  la  risoluzione  della  sua  nuova 
poetica.  Togliersi  le  lenti;  guardare  con  occhi  nudi  la  realtà 
0,  meglio,  fornirsi  d'un  microscopico  perchè  certe  piccole  cose 
fossero  viste  bene:  ecco  quel  che  faceva  il  Cocai  e  voleva  in 
cuor  suo  che  ecli  altri  facessero. 
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GAP.  Ili 

Il   Realismo. 


L'alba. 

Siam,  dunque,  venuti  a  rilevare  una  delle  principali 
caratteristiche  della  poesia  di  Merlin  Cocai.  Essa  è  materia- 
ta di  cose,  di  fatti  ;  rifugge  dalle  immagini,  e  se  esse  ci  so- 
no stanno  in  contrapposto  a  quel  mondo,  già  ritratto  con  la 
più  perfetta  evidenza  e  con  la  più  sfacciata  verità.  Per  que- 
sto quelle  immagini  son  deformate:  il  Cocai  vuol  farne  vedere  le 
differenze.  Quelle  immagini  si  riflettono,  si  guardano  in  uno 
speccliio  tutt'altro  che  limpido,  poiché  esso  è  andato  per  le 
mani  ruvide  e  sudicie  della  realtà,  e  si  vedono,  necessaria- 
mente, diverse  di  prima,  grottesche  e  deformi  ;  e  il  lettore 
ride,  ma  rimane  anche  sorpreso  di  trovarsi  davanti  a  uomini 
e  cose  rappresentati  con  la  più  animata  naturalezza. 

Vuol  descrivere  l'alba?  Non  ha  bisogno  di  ricorrere  né 
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ali 'orn  amen  tarlo  classico  né  a  quello,  precoce,  dell'  arcadia. 
Egli  vuol  rappresentarci  l'alba  e  darci  il  sentimento  di  essa 
cogliendola  nei  particolari  più  umani  e  più  comunemente  ve- 
duti :  il  ripigliare  che  tutti  fanno,  allo  sjìuntar  del  giorno, 
de"  propri!  affari  e  delle  proprie  faccende  : 

Quisque  suas  repetit,  velut  est  usanza,  facendas  : 
Ad  libros  revocat  studii  campana  scolaros  ; 

Cortesanus  adit  cortem  properante  chiuaea  ; 

Causidicus  remeat  sassini  ad  jura   palazzi  ; 

Percurrens  urbem  Phisicus  contemplat  orinas  ; 

Scribere  vadit  adhuc  macaronica  verba  nodarus  ; 

Pomari  furnos  repetuut,  fabriqvxe  fusinas  ; 

Barbesus  suos  tornat  mollare  rasores. 

Ecco,  dunque,  in  che  consiste  l'alba  :  nel  movimento  va- 
rio e  tumultuoso  di  tutti  gli  operai  e  di  tutti  i  professioni- 
sti :  l'avvocato  che  si  reca  alla  corte  d'assise  ;  il  medico  che 
va  di  qua  e  di  là  per  la  città  a  far  le  sue  visite  ;  il  notaio 
che  torna  a  stendere  contratti  ;  i  fornai  che  tornano  al  lavo- 
ro ;  il  barbiere  che  riprende  la  solita  vita,  affilando  i  rasoi. 
Persino  non  è  dimenticato  lo  scolaro  che,  al  suon  della  no- 
ta campana,  si  veste,  si  mette  a  tracolla  la  sua  cartella  e 
via  a  scuola.  Ma  ciò  è  detto  con  vivezza  di  particolari  ;  il 
poeta,  della  cosa,  coglie  il  movimento  più  vivo.  Il  medico  è 
visto  in  quel  carattei'istico  momento  di  contemplare  le  urine  ; 
il  notaio  in  quello  di  scrivere  il  suo  solito  latino  macaroni- 
co  ;  il  barbiei'e  nell'altro  cV  affilare  i  rasoi  perchè  tutto  sia 
pronto,  durante  la  giornata^  e  non  si  perda  tempo  quando 
verranno  i  clienti.  Qui  sta  l'arte  del  Cocai  :  nel  metterci  il 
sentimento  suo  nelle  cose,  pur  ritraendole  dalla  realtà.  Se  il 
nostro  poeta  non  dovesse  irridere  le  solite  maniei'e  dell'arte 
del  suo  tempo^  egli  toglierebbe  alla  sua  descrizione  quel  tan- 
to di  comico  che  per  necessità  vi  si  trova  e  ce  ne  darebbe 
un'altra  non  meno  viva,  ma  profondamente  seria.  Se  egli 
fosse  vissuto  qualche  secolo  dopo,  ci  avrebbe  dato  dei  versi 
simili  a  quelli  del  Mattino  del  Parini.    Ricordate  ? 
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Sorge  il  Mattino  in  compagnia  dell'Alba 

Innanzi  al  Sol,  che  di  poi  grande  appare 

Su  l'estremo  orizzonte  a  render  lieti 

G-li  animali  e  le  piante  e  i  campi  e  l'onde. 

Allora  il  buon  villan  sorge  dal    caro 

Letto  cui  la  fedel  sposa  e  i  minori 

Suoi  figliuoletti  intiepidir  la  notte  ; 

Poi  sul  collo  recando  i  sacri  arnesi 

Che  pi'ima  ritrovar  Cerere  e  Pale, 

Va,  col  bue  lento  innanzi,  al  campo  e  scuote 

Lungo  il  picciol  sentier  da'  curvi  rami 

Il  rugiadoso  umor  che,  quasi  gemma. 

I  nascenti  del  Sol  raggi  rifrange. 

Allora  sorge  il  fabbro,  e  la  sonante 

Officina  riapre,  e  all'opre  torna 

L'altro  di  non  perfette  :  o  se  di   chiave 

Ardua  e  ferrati  ingegni  all'inquieto 

Ricco  l'arche  assecura,  o  se  d'argento 

E  d"oro  incider  vuol  gioielli  e  vasi 

Per  ornamento  a  nuove  spose  o  a  mense. 

Molti  particolari  di  (questi  versi  coincidono  con  quelli 
poc'anzi  rilevati  nella  descrizione  del  Cocai,  perchè  tanto 
(jucsti  che  il  Parini  nacquero  dall'  osservazione  fresca  e 
spontanea  della  realtà,  perchè  entrambi  sono  fra  i  più  nati- 
vi rappresentanti  del  naturalismo.  L'  atteggiamento  che  do- 
vea  prendere  1'  uno  e  1'  altro  era,  necessariamente,  diverso 
per  ragioni  storiche  ed  estetiche.  Il  solo  ideale  del  Cocai 
è  distruggere  con  la  beffa  il  mondo  convenzionale  e  metafo- 
rico della  poesia  d'allora  e  ritornare  alla  cruda  osservazione 
della  realtà.  L'ideale  del  Parini  é,  va  bene,  bandire  l'ozio- 
saggine della  poesia  arcadica,  è,  va  bene  ritornarle  all'osser- 
vazione della  realtà  :  ma  v'  è  ancora  un  altro  ideale,  da  cui 
({uello  scaturisce,  ed  esso  è  riposto  in  una  vita  proba,  one- 
sta e  sincera. 

Ecco  perchè  s'indugia  a  seguire  nel  suo  cammino  ii  buon 
villano  /  ecco  perchè  s'indugia  a  rilevar  lo  zelo  pacifico  del 
fabbro.  Il  Parini,  osservando  la  realtà,  si  fa  ])ensoso  in  vol- 
to; e  rilevando  certi  contrasti  non  ride:  sorride  e  amaramen- 
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te.  Il  Cocai,  invece,  osservando  la  realtà,  si  dimentica  in 
essa,  entra  nelle  cose  stesse,  parla  con  la  loro  voce,  e  rile- 
vando certi  contrasti  non  sorride,  ma  prorompe  in  ima  ri- 
sata e  allegramente. 

Ma  ciò  è  natui'ale  :  nel  cnor  del  Parini  c'era  un  tormen- 
to :  il  desiderio  che  una  nuova  coscienza  si  svegliasse  e  se- 
condo il  suo  ideale,  fatto  di  onestà  e  di  probità.  In  quello 
del  Cocai  c'era  pure  un  tormento  :  il  desiderio  che  la  vec- 
chia coscienza  si  disolvesse,  che  il  vecchio  inondo  rovinasse. 
E  all'opera  egli  si  mise  con  rabbiosa  e  mordace  allegria  ;  il 
riso  gli  servi  da  piccone.  Il  Parini  si  mise  all'opera  di  rie- 
dificazione ,  invece,  con  calma  e  austerità.  Avrebbe  voluto 
egli  fare  in  fretta,  con  foga  e  con  temerità;  l'intelletto  pre- 
dominò su  quel  sentimento  e  lo  temperò  col  sorriso. 


L'idillico 

r!he  cosa  può  diventare  l'idillico  nelle  mani  d'un  poeta 
come  il  nostro  Cocai  ?  Esso  perde  l'accorata  mestizia  di 
Vergilio  ;  l'elegante  freschezza  del  Poliziano  ;  l'immediata 
naturalezza  dell'Ariosto  ;  la  sdolcinata  preziosaggine  dei  poeti 
precocemente  arcadici  ;  ma  acquista  la  forza  della  realtà  e 
e  l'evidenza  della  verità.  Non  i  soliti  boschetti,  con  le  soli- 
te siepi  e  le  solite  fontane  gorgoglianti  all'  ombra  ;  ma  la 
campagna  con  le  sue  lattughe  ,  i  suoi  finocchi  .  i  suoi 
cavolfiori.  Non  rifugi  di  pace,  odoranti  di  rose  e  ombreg- 
giati da  frassini  ;  ma  le  mangiatoie  puzzolenti,  le  capre 
e  le  vacche  impiastricciate  la  coda  di  sterco,  i  porcili  rumo- 
rosi di  grugniti,  i  pollai  e  i  mucchi  di  concime.  Non  i  so- 
liti pastorelli  che  cantano  in  versi  armoniosi,  guidando  col 
vincastro  il  proprio  armento,  ma  veri  e  propini  contadini  e 
pecorai  rozzi,  semplici,  idioti,  dalle  mani  larghe  e  callose, 
tutti  sporchi,  che  sitono  di  becco  le  mille  miglia  lontano. 
Se  vi  avvicinate  a  loro  sentite  un  nauseante  odor  di  cipolle 
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uscir  loro  dalla  bocca.  Sono  poveri,  sebben  felici  ;  ma  feli- 
ci perchè  pazienti.  Qualcuno  non  ha  più  di  nove  pecore,  di 
sette  capre,  d'una  vacca,  d'un  porcellino,  d'una  gatta  e  d'un 
pollaio.  Uno  fra  questi  è  Berto,  di  cui  avremo  più  avanti 
bisogno  di  tornare  a  parlare.  Nella  sua  casa  ci  sta  tutto  : 
la  mangiatoia  e  il  letto,  rappresentato  da  un|fienile;  l'asino  e 
il  porco  ;  la  gallina  e  la  vacca.  Vedete  pendere  dal  soffitto 
di  quella  casa  fasci  di  agli  e  d'  arute  ;  su  una  parete  senza 
intonaco  qualche  paniero,  pieno  di  formaggio,  o  qualche  ce- 
stella con  cinque  o  sei  uova  dentro. 

Ogni  detto  di  Berto  è  reso  con  colorito  vivo  e  sorpren- 
dente ;  ogni  atto  scrutato  nel  particolare  più  proprio.  Deve 
egli  mungere  il  latte  a  una  capra  per  ristorare  le  forze  d'un' 
ospite  ?  Il  nostro  poeta  ne  osserva  ogni  più  piccolo  movi- 
mento :  con  le  mauacce  lorde  di  sterco,  il  villano  si  avvia 
alla  stalla  ;  afferra  per  le  corna  la  capra,  indietro  la  tira,  e 
comandatole  nel  suo  linguaggio  d'  alzar  la  gamba  sinistra, 
munge  dalla  mammella  il  latte,  che  destramente  vien  fatto 
raccogliere  in  un  bicchiere. 

...  et  latis  manibus  laetainine  bruttis, 
Se  viat  ad  stallam  :  de  qua  per  cornua  capraiu 
Ketro  tirat  gambamque  iubeus  alzare  siuistraiu. 
Disteutas  mungit  bursas,  copjaamque   recenti 
Lacte  novam  complet 

Chi  ricordi  la  poesia  di  Virgilo,  sa  con  quanta  lestezza 
è  detta  una  simil  cosa. 

Ma  dissi  poc'anzi  che  il  Cocai  non  si  contenta  d'entra- 
re in  seno  alle  cose,  ma  anche  di  parlare  con  la  loro  voce  ; 
vorrebbe  anzi  che  le  cose  parlassero  in  sua  vece.  Egli  non 
aggiunge  nulla  ;  lascia  stare  il  fatto  fisico  tale  quale  è  in 
natura.  Si  direbbe  (^uasi  che  il  Cocai,  se  potesse,  invece  di 
darci  in  parole  il  canto  della  gallina  o  del  gallo,  introdur- 
rebbe gli  animali  stessi  a  parlare  a  voi  con  la  loro  naturai 
voce  ;  ma  appunto  in  questo  voler  riprodurre  onomatopei- 
camente il    fatto    fisico  sta  la   vivacità    dell'  arte    del  Cocai, 
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sjiecialmeute  se  jìeni^^ate  che  la  riproduzione  vien  fatta  con 
un  latino  goffo  e  sbracalato.  Anche  il  Meli,  che,  parlando 
del  Cocai,  insistentemente  mi  torna  alla  memoria  forse  per- 
chè entrambi  sentiron  la  natura  quale  essa  è  e  non  quale 
degli  spiriti  fittizii  vogliono  che  sia  ;  anche  il  Meli  tal- 
volta riproduce  onomatopeicamente  le  voci  delle  cose.  Ri- 
cordate il  ci  ci  degli  uccelli  ?  Ma  c'è  una  differenza  profon- 
da. Il  Meli  ({ui  riproduce  il  fatto  fisico  per  un  intimo  sen- 
timento di  grazia  birichina,  il  Cocai  invece  per  un  intimo 
sentimento  di  buffoneria  :  egli  tien  presente  il  ricordo  delle 
maniere  ricercate  dei  poeti  anteriori  a  lui,  e  per  ciò,  per 
farne  risaltare  il  contrasto,  egli  oppone  all'esagerata  ampli- 
ficazione la  nuda  rappresentazione  del  fatto  fisico.  Entrambi 
si  mettono,  va  bene,  davanti  la  realtà;  sanno  che  quella  è  la 
realtà  e  che  non  bisogna  artificiosamente  mutarla;  ma  entrambi 
comunicano  a  quella  realtà  il  loro  rispettivo  sentimento.  Non 
cosi  fa  il  Pascoli  :  questi  crede  di  far  poesia  sol  perchè  ri- 
produce con  dei  fin  finché  o  con  quei  monosillabi  greci  il 
fatto  fisico.  Qui  ridiamo  senza  che  il  poeta  lo  voglia  ;  da- 
vanti al  Cocai  ridiamo  perchè  il  poeta  lo  vuole. 
Ecco,   dunque  il  nascere  dell'alba  nel  Baldus  : 

Ecce  propinqiialiat  gioruus,  Iri.sonivu'  iiiatinac  ; 
Cantaratque  cu  cu  gallus  :  gallina  cìie  che. 

Ridete,   ma  dite  anche  fra  voi  che  la  realtà  è  (|uella  e 
convenite  ch'essa  è   rappresentata  a  quella  maniera  perchè  il 
poeta  ha  i;no  scopo  da  raggiungere  :  (|uello  del  riso. 

Cosi  fa  sempre  il  Cocai,  quando  ne  cada  1'  occasione  : 
sia  che  si  tratti  dello  S((uillar  delle  trombe  o  del  grugnire 
del  porco  ;  del  belare  delle  i)ecore  o  del  fischiar  del  villano; 
e  se  si  tratta  di  cose  inanimate  e  mute,  ma  che  anch'esse 
hanno  un  suono,  il  poeta  cura  di  farcelo  sentire,  se  non  ri- 
])roducendolo  onomatopeicainente,  con  sapiente,  però  combina- 
zione  di  consonanti,   di  parole  e  di  ritmo. 

Volete    ancor  vedere,   se  non  vi    bastano  gli  esempi  in- 


contrati  nell'  introduzione  del  Baldus  ì  II  poeta  descrive 
l'allestimento  d'una  giostra.  Non  ci  fermiamo  neppure  a  ri- 
levare che  questa  giostra  non  è  quella  solitamente  descritta 
dai  poeti  cavallereschi  e,  peggio,  da  (juei  poeti  che  credeva- 
no al  mondo  cavalleresco.  Qui  la  giostra^  diventa  una  fiera. 
Il  poeta  vi  fa  sentire  il  rumore  enorme  che  si  leva  dall'im- 
mensa piazza,  dove  mille  operai  con  martelli,  seghe  e  altri 
strumenti  rizzano  gli  steccati. 

Tampellant.  chioccant.  prnpter  fabrieare  stecatum. 

Ecco  lo  sventolar  delle  bandiere  sulle  torri  :  impressione 
visiva  : 

—  lam  vexilla  siippr  turrps  bastata   volazzant  — 

—   il  rumore  delle  campane  : 

Pulsaiit  campanas  in  campani! ibus  altis. 

Qui  non  e'  è  solo  un"  impressione  auditiva,  ma  anche 
visiva.  Prima  s'ode  il  rombo  delle  campane,  e  poiché  esso 
continua  noi  alziamo  gli  occhi.  Dapprima  lo  sguardo  s'im- 
batte sulla  parte  inferiore  del  campanile.  Ci  pareva  che  do- 
vessimo toccar  con  le  mani  la  campana.  E  invece  no  :  il 
campanile  é  altissimo  ;  e  noi  con  lo  sguardo  seguiamo  nello 
slanciarsi  al  cielo  la  torre.  —  Oh  !  ecco  dove  sono  le  campa- 
ne !  —  diciamo,  appena  scorta  la  vetta.  Ora  il  verso  ci  segue 
in  questo  movimento  :  notate  il  secondo  emistichio  come  sale 
fino  a  ({\\q\\' altis  posto  in  fine.  Questo  è  uno  dei  più  bei 
versi  del  Baldus  e  il  Cocai,  che  aveva  un'accortezza  incre- 
dibile nell'esprimere  le  sue  impressioni,  quel  verso  la.sciò 
tale  e  quale  in  tutte  le  varie  edizioni  che  si  fecero  del  suo 
poema. 
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(Oinparazioiii. 

Il  De  Santcis  parlando  della  maniera  di  far  le  compara- 
zioni propria  dell'Ariosto  ebbe  a  notare  acutamente  che  que- 
sti non  lascia  mai  l'oggetto  finché  non  ne  abbia  fatto  un 
quadro.  Ricordate  l'esempio  classico  della  rosa?  Ora  anche 
il  Folengo  fa  cosi  :  l'oggetto  di  paragone  non  è  rilevato  in 
pochissimi  tratti,  ma  in  tutta  la  molteplicità  dei  suoi  parti- 
colari. C'è,  anche  qui,  il  quadro  e  non  lo  schizzo.  Ma  l'A- 
riosto e  il  Folengo  son  mossi  da  una  ragione  estetica^  eh 'è 
diversa  e  nell'uno  e  nell'altro.  L'Ariosto  osserva  le  cose  in 
tutte  le  parti  e  per  le  parti  egli  s'indugia  a  rilevare  attenta- 
mente e  minuziosamente.  C'è  una  gran  distanza',  per  cosi  dire, 
fra  le  cose  e  il  poeta.  Sembra  che  questi  non  pigli  viva  parte 
alla  vita  di  esse  ;  perciò  racconta  —  come  dice  il  De  Sanctis 
— e  non  descrive.  Naturale:  lo  spirito  del  poeta  ferrai'ese  era 
incredulo,  senza  fede,  senza  entusiasmo:  non  s'interessava  per 
le  cose,  o  se  ne  interessava,  ma  facendo  notare  il  suo  senti- 
mento d'indifferenza  davanti  ad  esse. 

Il  Cocai,  anche  lui,  osserva  le  cose  in  tutte  le  parti  : 
ma  non  perché  il  suo  spirito  sia  incredulo,  epperciò  ozioso, 
bensì  perchè  esso  è  di  sua  natura  oculato  e  vuole  scoprire 
in  ogni  cosa  tutti  c[uei  lati,  che  possono  offrir  libero  campo 
al  riso.  Vuol  ]:)aragonare  un  personaggio,  nel  momento  della 
turia,  a  un  cinghiale  ?  Se  ci  fosse  il  Pulci,  questi  se  ne  sbri- 
gherebbe in  un  sol  verso,  privo  di  vita  e  di  colorito. 

Rinaldo  si  scagliava  comò  un  virro  —  (16) 

dice  nel  canto  decimottavo.  Ma  noi  non  vediamo  né  Rinaldo 
né  il  verro^  poiché  del  primo  non  ci  ha  rilevato  quei  parti- 
colari proprii  del  secondo  e  viceversa.  Manca  l'arte. 

Non  cosi  fa  il  Cocai,  il  quale  il  secondo  termine  di  pa- 
ragone rappresenta  nei  più  piccoli  particolari  e  ciascuno  in 
uno  speciale  atteggiamento  di   vita. 
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Qualis  cum  bocca  porcus  singiarus  aperta, 
Quem  cazzator  habet  speto  pungente  feritum, 
It  per  Laseaias,  caeluraque  cridoribus  implet, 
Sanguineamque  bavam  torto  sub  dente  biassat, 
Talis  Tognazzvis  currit  furibundus  ad  urbem, 
Ante  potestatem  super  alta  palatia  vadit. 

Vedete  il  chinghiale  rappresentato  in  immagini  così  na- 
turali, distinte,  obbiettive  ch'esse  assumono  l'aspetto  concre- 
to di  fatti  veri  e  proprii  :  quelle  immagini  non  son  prodotte 
da  superfetazione  di  fantasia,  ma  da  acuta  e  attenta  osser- 
vazione della  realtà.  Il  poeta  non  si  dimentica  nemmeno  il 
particolare  del  dente  proprio  dei  cinghiali. 

Baldo,  il  protagonista,  del  quale  c'intratterremo  a  lun- 
go, è  paragonato,  nel  menar  ai  birri  botte  da  orbo,  al  conta- 
dino che  «  de  paleis  saltare  facit  frumenta  tridatis  ».  Ma, 
al  solito,   il  paragone  è  dato  in  tutti  i  particolari  : 

Sed  ne  scamparet  Baldus,  gens  tota  sequebat  ; 
Cui  se  convertens  iam  iam  bussare  duabus 
Affettai  nianibus,  ceu  quando  tempore  caldi 
Ad  boccam  tollens  villauus  saepe  botazzum. 
Nervosos  menai  brazzones,  inque   camisa 
De  paleis  saltare  facit  frumenta  tridatis. 

Due  donne  che  s'azzuffano  e  si  tirano  pei  capelli  son  pa- 
ragonate a  due  galline  che  s'abbaruffano  perchè  troppo  gelose, 
ad  esempio,  de'  proprii  pulcini.  Voi  dimenticate  la  cosa  pa- 
ragonata e  tutti  vi  assorbite  nello  spettacolo  di  quelle  galli- 
ne che  prima  si  metton  di  fronte  l'una  all'altra  minacciose, 
poi  incomincian  la  battaglia  :  si  rabbuffano  nelle  penne  ;  si 
slanciano  l'una  su  l'altra,  graffiandosi  con  gli  artigli  aguzzi, 
scambiandosi  violenti  colpi  di  becco,  finché  gli  occhi  non 
sanguinino  e  le  ali  non  cadano  giù  stanche  e  spennacchiate. 
Par  proprio  di   vederle  : 

Vidi  gallinas  quandoque,  vel  ova  covantes, 
Vel  polzinorum  squadras  insemma   guidantes 
Appizzare  simul  crudeli  Marte  baruffam. 
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Altera,  natorum  minium  zelosa  suorum, 
It  ero  ero  resonans,  cristamque  superba  levatam 
Gestat,  et  in  centra  se  se  parat  ire  nemigam. 
Altera,  quae  cernit  procul  adventae  bataiam. 
Non  fugit,  at  plumas  spennato  ventre  rabufEans 
Contra  mourt,  dirisque  fremit  rancata  nianazzis. 
Denique  concuiTunt,  raspis  grafi'antur  aguzzis; 
Inque  vicem  duris  spennazzaut  corpora  becchis. 
Qualier  apparent  hae  factis  denique  pennis, 
Sanguineis  oculis,  cristisve  cadentibus  alis, 
Taliter  in  finem  se  Berta  et  Laena  domarant. 

Se  non  ci  fosse  la  buffa  magniloquenza  del  latino  e  di 
certe  immagini,  come  quell' 

AjDpizzare  simil  crudeli  Marte  baruifam  — 

0  il  contra  movet  d'nn  luogo  più  innanzi,  noi  ci  troveremmo 
nella  maniera  serena,  plastica,  obbiettiva  dell'Ariosto.  Ricor- 
date il  paragon  dei  due  cani  in  zuffa  a  proposito  della  bat- 
taglia tra  Rinaldo  e  Sacripante  (II,  5)  ? 

Come  soglion  talor  dui  can  mordenti, 
O  per  invidia  o  per  altro  odio  mossi. 
Avvicinarsi  digrignando  i  denti, 
Con  occhi  bieci  e  più  che  bracia  rossi  ; 
Indi  a'  moi'si  venir,  di  rabbia  ardenti. 
Con  aspri  ringhi  e  rabbuffati  dossi  : 
Cosi  alle  spade  dai  gridi  e  dall'onte 
Venne  il  Circasso  e  quel  di  Chiaramoute. 

Anche  qui  il  poeta  s'indugia  ne'  particolari  e  non  vede 
la  zuffa  in  un  sol  momento,  non  dipinge  vale  a  dire,  ma  in  va- 
rii,  successivi  e  sempre  crescenti  momenti,  cioè  non  descrive, 
ma  espone  e  racconta.  Tutto  il  paragone  non  potremmo  chiu- 
derlo in  un  quadro,  ma  ogni  verso  di  quel  paragone  è  un 
quadro  a  sé  :  proprio  come  avverrà  nel  Cocai.  Persino  certe 
immagini  coincidono  :  Vat  plumas  spennato  ventre  rabuffans 
è  simile  al  rabbuffati  dossi  ;  il  diris  fremit  raucata  menaz- 
zis  corrisponde  agli  aspri  ringhi. 
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Il  nostro  Cocai,  dunque,  ha  una  ragion  storica  ed  este- 
tica di  venir  dopo  l'Ariosto:  da.\V Oi'lando  Furioso  noi  non 
potevamo  non  passare  alla  forma  del  Baldus. 

Realismo  e  naturalismo. 

Il  riso,  dunque,  presso  il  nostro  poeta  scaturisce  dal- 
l'opposizione d'una  natura  scrutata  con  sguardo  attento  e 
acuto  a  un'altra  natura  convenzionale,  monotona,  irreale  : 
quella  dei  poeti  anteriori  a  lui.  Ma  il  riso,  come  dissi,  non 
è  l'unico  e  precipuo  scopo  del  Cocai,  poiché  esso  non  deriva 
dalla  superficie,  ma  dal  profondo  delle  cose  :  e  quanto  più 
profondo  penetra  il  poeta  tanto  piìi  consistente  è  il  sentimen- 
to comico  che  ne  scaturisce.  Vedete  un  orso  che  balla  la  ma- 
zurcka  e  ridete  perchè  vedete  una  bestia  lontana  solitamente 
da  abitudini  umane  far  quello  che  fanno  gli  uomini.  Ma  il 
vostro  riso  è  superficiale  :  deriva  dalla  goffaggine  con  cui  ve- 
dete muoversi  l'^orso.  Leggete  invece  la  Atta  Troll  di  Ar- 
rigo Heine.  Ci  trovate  una  significazione,  e  il  vostro  riso  non 
ha  l'inconsistenza  e  la  superficialità  di  prima. 

Ora  il  Cocai  metteva  in  burla  la  natura  metaforica  della 
poesia  anteriore  a  lui  non  perché  vi  riscontrasse  delle  incon- 
gruenze e  delle  inverosimiglianze.  Egli  anzi  ebbe  un  grande 
rispetto  pei  suoi  predecessori  e  disse  gran  lode  dell'Ariosto. 
Ma  gli  é  che  il  Cocai  si  sentiva  naturalmente  disposto  a 
guardare  la  realtà  con  occhio  nudo  ,  attento  ,  scrutatore  , 
fedele;  e  appunto  perchè  fedele  egli,  quando  prende  a  descri- 
vere uomini  e  cose  o  a  far  comparazioni,  non  vi  lascia  mai 
senza  che  voi  non  abbiate  visto  l'oggetto  in  tutti  i  suoi  par- 
ticolari. E  poiché  egli  mescola  questo  suo  mondo,  fatto  di 
evidenza  e  di  verità,  con  quello  immaginario  dei  poeti  a  lui 
anteriori  e  per  giunta  in  un  latino  ([uale  noi  abbiamo  visto, 
nasce  il  riso.  Non  la  lingua  sola  si  deve  chiamar,  dunque, 
maccheronica;  ma  il  mondo  che  vuole  il  poeta  esprimere  è  mac- 
cheronico, mescolato  com'è  di  fatti  e  d'immagini,  di  reale  e 
d'irreale,  di  verosimile  e  d'inverosimile,  e  in  tanto  il  secon- 
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do  vi  fa  ridere  in  quanto  il  primo  gli  si  mette  contro  robu- 
sto, pieno  di  vita  e  di  movimento.  Mettete  di  fronte  a  un 
cosino  gracile,  sparutello,  lanternuto,  un  cosone  robusto, 
forte,  dal  viso  rosso  come  una  palla  di  formaggio  d'Olanda; 
mettete  di  fronte  a  un  idiota  un  furfante  ;  fate  che  un  mi- 
nistro delle  finanze  grave,  austero  e  impenetrabile  nell'  a- 
spetto  ,  cammini  a  braccio  d'  un  mariolo  cencioso  ,  vivace  e 
spiritoso  ;  e  voi  ridete  :  1'  uno  é  la  caricatura  dell'altro.  E 
presso  il  Cocai  tal  caricatura  è  più  viva  non  perchè  l'uno  e 
l'altro  sian  disposti  a  una  certa  distanza  fra  loro  :  se  cosi 
fosse  la  caricatura  sarebbe  superficiale  /  ma  perchè  1'  uno  e 
l'altro  son  visti  mescolati  in  una  sola  persona  e  voi  non  li 
vedete  in  una  posizione  successivamente  diversa,  ma  simul- 
taneamente, in  un  batter  d'  occhio.  E  in  ciò  vi  aiuta  quel 
latino  che,  come  il  contenuto  da  esso  espresso,  é  mescolato 
di  parole  elegantemente  classiche  e  di  parole  goffamente  ple- 
bee. Perciò,  parlando  del  Cocai^  come  di  qualunque  altro 
poeta,  non  si  può  scindere  forma  da  contenuto,  lingua  da  co- 
sa,  espressione  da  impressione. 

Ma  questo  sentimento  che  il  nostro  poeta  ebbe  d'  una 
realtà  materiata  di  cose  e  non  di  parole,  di  fatti  e  non  d'im- 
magini ;  questo  sentimento  veristico  ch'egli  ebbe  della  natu- 
ra e  cosi  forte  da  farle  boccacce  a  quello  immaginario  dei  poe- 
ti anteriori,  non  fu,  come — credo — sarà  apparso  dal  nostro  esa- 
me, non  fu  un  capriccio  del  Cocai,  non  fu  una  phantasia 
phantastica,  com'egli  dice  al  principio  della  prima  macaro- 
nica.  Non  dovete  prestar  fede  alla  sua  parola.  Egli  ha  l'oc- 
chio cosi  fisso  alla  realtà,  perchè  crede  e  sa  che  questa  non 
è  che  il  risultato  di  forze  meramente  naturali.  Via  ogni  con- 
cetto metafisico  ;  via  la  credenza  a  una  forza  superiore  e  so- 
prannaturale !  Tutto  è,  in  questa  terra,  in  dominio  delle  pas- 
sioni e  degli  istinti  e  la  legge  che  regola  e  dovrebbe  regolar 
gli  uomini  deriva  e  dovrebbe  derivar  da  quelle  passioni  e 
da  quegli  istinti:  è  e  dovrebbe  essere  riposta  nella  natura. 
La  volontà  del  bene  è  rivolta  a  un  fine  solamente  e  unica- 
mente terreno  e  a  seconda  che  si  riesca  o  no  a  ottenere  (pel 
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tìne  c'è,  nel  mondo,  la  gioia  e  il  pianto.  Il  dramma  della 
vita  umana  perde  la  grandiosità  e  la  nobiltà  di  linee,  imma- 
ginate dai  poeti  ardenti  di  fede.  Cioè  :  non  è  più  dramma  ; 
diventa  commedia  se  non  parodia. 

E  di  drammi,  infatti,  fa  difetto  il  Cinquecento,  mentre 
sovrabbonda  di  commedie  ;  perchè  quell'età  si  potrebbe  tutta 
denominare  da  quella  corrente  di  pensiero,  il  naturalismo,  il 
quale,  scaturito  dalle  novelle  del  Boccaccio,  infiltratosi  nell'u- 
manesimo, abbattutosi  nella  poesia  cavalleresca  del  quattro- 
cento, irrtto  impetuosamente  ma  gagliardamente  ne'  libri  del 
Machiavelli,  rinascostosi  iieìV  Oi^lciìido  Furioso,  ma  non  si 
sa  farne  sentire  da  sotto  il  terreno  dell'imaginoso  e  del  ma- 
raviglioso  lo  scroscio  delle  proprie  acque,  finalmente  irrompe 
con  più  forza  e  con  rabbia  nella  Macaronea  del  Cocai,  di- 
struggendo completamente  ogni  sorta  d'idealismo  e  di  fede. 
Per  ricostruire  questa  e  quello  ci  volle  del  tempo  :  tanto  for- 
te fu  l'urto.  Ci  volle  che  tutto  un  secolo  passasse  nell'ozio- 
saggine dell'arcadia  e  del  marinismo;  che  prima  il  Goldoni 
guardasse,  si,  la  realtà,  ma  con  occhio  sereno,  se  non  acuto, 
allegro  se  non  beffardo,  che  prima,  cioè,  in  seguito  a  una 
lunga  e  disastrosa  tempesta^  ci  fosse  una  calma  altrettanto 
lunga  e  apparentemente  spensierata.  Apparentemente^  perchè 
mai  calma  c'è  che  non  abbia  in  sé  i  germi  d'un'altra  tem- 
pesta; e  la  tempesta  si  avvicinava  e  non  mostrava  d'avere  i 
caratteri  della  prima,  anzi  caratteri  tutt'affatto  contrarli.  Il  cielo 
cominciò  a  rabbuiarsi  appena  venne  il  Parini,  ma  non  tutta 
si  rabbuiava  :  di  tratto  in  tratto  il  sole  lacerava  le  nubi  e 
rideva  e  si  nascondeva  una  seconda  volta.  Poi  si  rabbuiò  del 
tutto,  fu  incessantemente  percosso  da  tuoni  e  tagliato  da  subiti 
guizzi  di  lampi,  ]jrima  incompostamente  ,  disordinatamente  : 
era  l'iracondia  dell'Alfieri  ;  poi  compostamente,  ordinatamen- 
te :  una  tempesta  nutrita,  continua,  sempre  rinnovali  tesi  e 
sempre  in  isfogo  :  era  la  meditata  e  misurata  frenesia  del 
Foscolo.  Ormai  si  potea  gridare  l'avvento  dell'ideale.  Ma  ve- 
dete quanto  tempo  passò  dalla  pubblicazione  della  Macaro- 
nea a  quella  dei  Sepolcri  :  circa  tre  secoli  I 
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Rabbioso  e  impetuoso  fu,  dunque,  il  crollo  che  da  ultimo 
il  Cocai  diede  a  ogni  sorta  d'idealismo.  0  meglio  ;  anche 
lui  ebbe  un  idealismo,  ma  questo  nasceva  dal  seno  della  pas- 
sione e  dell'istinto  e  si  rivolgeva  alla  conservazione  e  all'os- 
servazione cieca  di  quella  passione  e  di  quell'istinto.  Il  Pul- 
ci, il  Bojardo,  l'Ariosto^  l'aveano,  si,  dichiarato  ;  ma  non 
manifestamente  :  il  primo  con  disordine  capriccioso,  il  secon- 
do con  distratta  insipidezza,  il  terzo  con  la  fresca  ii-onia,  ma 
tutti  e  tre  continuavano  ad  adoperarsi  pei'chè  al  pallone 
del  soprannaturale  non  mancasse  lo  stoppaccio  ,  intinto  di 
petrolio  :  poco  petrolio  ,  ma  esso  bastava  affinchè  il  pallo- 
ne salisse  su,  un  tantino  o  desse  l'illusione  d'alzarsi  troppo 
alto.  Ricordate  l'angiolo  Michele,  che  guida  Rinaldo,  come 
Astarotte  che  guida,  nel  Morgante,  lo  stesso  paladino  ?  Ri- 
cordate l'ippogrifo,  su  cui  vola  Ruggiero  ;  e  Astolfo  che  va 
a  ritrovare  in  un'ampolla,  nella  Luna,  il  senno  d'Orlando  ? 
Ma  fate  che  a  fj^uel  pallone  manchi  tutto  a  un  tratto  lo  stop- 
paccio :  quello  casca  nel  pantano  della  vita  ordinaria.  E  non 
lo  solleva,  il  Cocai  ;  ma  lo  trascina  per  tutte  le  strade,  pei 
vicoletti,   per  le  campagne,  sempre  ridendo  e  mai  stanco. 

Non  è  più  il  pallone  che,  come  nell'Ariosto,  tira  con  sé 
i  vostri  sguardi  si  che  voi  vi  spingete  sulla  punta  dei  pie- 
di come  attratti  ;  ma  siete  voi  a  tirarvi  dietro  quello,  e  ri- 
dete perchè  sapete  che,  quando  ne  foste  stanchi,  lo  straccere- 
ste e  tutto  sarebbe  finito.  L'  intreccio  stesso  di  tutto  il  poe- 
ma del  Cocai  ve  ne  fa  accorti.  iJaldus,  assieme  con  Cingar, 
Fracasso  e  altri  passano  di  avventura  in  avventura  distrug- 
gendo flotte  di  corsari,  sterminando  fate,  uccidendo  diavoli, 
attraversando  luoghi  sconosciuti  e  lontani,  finché  non  arri- 
vi all'Inferno,  dove  il  poeta  pianterà  in  asso  cavalieri,  letto- 
ri e  se  stesso,  chiudendo  con  due  versi,  donde  si  parte  l'ul- 
timo e  pili  clamoroso  razzo  di  risa. 

Ma  questo,  naturalmente,  è  lo  schema,  che,  in  arte,  non 
ha  valore.  Un'opera  di  poesia  è  se  stessa  e  bisogna  gustar- 
la in   tutti  quei  particolari  che  l'artista  le  ha  dati. 
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Vedremo  attentamente  i  lati  più  riposti  di  quel  poema 
maccheronico,  cercheremo  di  rivelare  in  tutta  la  loro  vita  i  più 
importanti  personaggi,  ma  quello  schema  fin  da  ora  già  ci 
dice  che  nel  Baldus  c'è  l'elemento  del  maraviglioso,  del  so- 
prannaturale, ma  che  se  vi  appressate  ad  esso  e  toccate  con 
mano,  il  maraviglioso  se  ne  va  e  voi  urtate  contro  non  so  che 
duro  e  resistente  :  la  realtà.  Demoni,  fate,  palazzi,  giganti, 
tutto  ha  una  consistenza  e  tutto  è  affrontato  e  abbattuto  da 
Baldo,  il  quale,  apparentenente,  combatte  per  un  ideale  eroi- 
co e  cavalleresco,  ma  in  realtà  per  affermare  il  diritto  dell'i- 
stinto, della  forza  naturale  e  d'una  giustizia  conciliata  coi  bi- 
sogni della  materia  e  della  vita  pratica. 

I  personaggi  agiscono  e  parlano  in  nome  dell'  istinto  ; 
e  in  nome  dell'istinto  sano,  aperto  e  sincero  il  Oocai  combat- 
te e  distrugge  il  mondo  cavalleresco,  spogliandolo  di  tutte 
quelle  doti  superiori  a  esso  prima  attribuite  ,  e  riducendolo 
solo  a  quel  sentimento,  che  predomina  in  generale  nelle  plebi: 
l'istinto  stesso. 

Nel  Baldus  c'è,  dunque,  un  doppio  lato  :  da  uno  vede- 
te il  cavaliere  quale  diventa  sotto  uno  sguardo  beffardo  e 
scrutatore  ;  dall'altro  il  personaggio  stesso,  il  quale  si  muove 
con  la  più  grande  verità  e  con  la  più  spontanea  naturalezza. 
Due  lati,  quindi:  uno  comico  e  uno  serio  ;  poiché  il  Cocai 
combatteva  il  romanzesco,  ma  sulle  rovine  di  quello  voleva 
edificare  un  mondo  quale  noi  lo  vediamo  tutti  i  giorni,  natu- 
rale,  ordinario  e  pur  commovente  nella  sua  semplicità. 

Da  qui  l'umorismo,  che  arricchisce  d'acqua  jjer  opera  di 
altri  atfuenti,  che  in  seguito  faremo  notare;  da  qui  il  segre- 
to spirito  che  anima  il  poema  di  Merlin  Cocai,  spiiùfo,  che, 
come  ora  tenteremo  di  far  vedere,  non  è  voluto  dall'intellet- 
to, non  è  prodotto  da  riflessione,  ma  è  spontaneamente  dato 
dalla  natura  stessa  della  fantasia  del  nostro  poeta^  fantasia 
rivolta  costantemente  all'osservazione  vigile  e  scrupolosa  del- 
la realtà,  o  meglio  di  quella  realtà  che  il  suo  spirito  s'  era 
creata:  poiché  è  impossibile  ammettere  un  dualismo:  lo  spi- 
rito da  un  canto,  la  realtà  da  un  altro. 


CAPO  IV. 

I  personaggi  del  Baldus. 


I  genitori  di  Baldo. 

E  cominciamo  l'esame  coi  genitori  di  Baldo ,  perchè 
questi  non  è  introdotto  nel  poema  tutt"a  un  tratto  :  comincia 
a  comparire  nella  terza  maccheronica;  le  due  prime  sono  oc- 
cupate dal  racconto  dell'innamoramento  e  della  fuga  di  Bal- 
dovina  e  di  Guidone. 

Ecco  prima  il  lato  comico,  beffardo  del  naturalismo  del 
Cocai:  i  cavalieri,  di  cui  è  capo  Guidone,  son  chiamati  senz'al- 
tro ladrones.  Il  Pulci  anche  lui  immaginò  — come  s'  è  vi- 
sto —  che  Rinaldo  per  far  dispetto  all'imperatore  si  desse 
alla  strada,  ma  qui  il  Cocai  carica  le  tinte.  Perfino  il  luogo 
abitato  dai  cavalieri  e  che  nomasi  Montcdbano  assomiglia  a 
un  covo  di  briganti.  È  un  torrazzo  sulla  vetta  d'una  monta- 
gna, ricinto  da  un  triplice  giro  di  muraglie.  E  per  mettere 
in  caricatura  le  qualità  fisiche  descritte  dai  poeti  anteriori  a 


proposito  di  certi  paladini,  come  di  quelle  di  Orlando,  il  Co- 
cai  si  contenta  di  chiamarlo  non  di  nome,  ma  con  un  agget. 
tivo  solo,  sguerzus,  perchè  —  dice  —  quel  torrazzo  fu  una 
volta  posseduto  dal  fiero  Eiualdo,    «  cuginus  sguerzi». 

Eicordate  il  Bojardo  che  su  quel  particolare  di  bruttez- 
za ci  aveva  riso  su  ?  Il  Cocai  ora  ci  sghigna.  E  quando  s'al- 
lestisce il  torneo,  per  voler  dell'imperatore  di  Francia,  Gui- 
done, il  quale,  sebbene  sia  detto  sapiente_,  generoso,  placido 
etc,  ubbidisce  subito  al  suo  istinto,  partendo  immediatamente 
per  la  giostra,  resta  sempre  il  più  forte  campione  della  for- 
za brutale  e  della  imprudenza  più  puerile.  Altro  che  sapiens! 
E  su  questo,  perchè  ne  ha  buon  giuoco,  si  ferma  a  lungo  il 
Cocai.  Il  quale,  ad  esempio_,  s'era  ricordato  con  quale  lestez- 
za il  Pulci^  il  Bojardo  e  l'Ariosto  fauno  innamorare  o  vin- 
cere in  giostra  i  loro  protagonisti,  ma  s"era  dimenticato  di 
tutte  quelle  doti  di  nobiltà,  di  fierezza,  di  magnanimità  che 
quegli  stessi  poeti  avevan  date  ai  loro  eroi.  Xe  deriva  che 
il  Cocai  mette  anzitutto  in  caricatura  1'  innamoramento  di 
Guidone.  Rinaldo  s'innamox-a,  nel  Morgante,  improvvisamen- 
te di  Luciana?  Orlando  s'incapriccia  subito,  neW Orlando  Iti- 
namorato  e  nel  Furioso,  di  Angelica  ?  Benissimo  !  Anche 
lui,  il  Cocai,  fa  che  Guidone  s'innamori  subito  di  Baldovina, 
la  figlia  dell'imperatore^  la  quale,  assieme  con  un  nugolo  di 
donzelle,  é  venuta  ad  assistere  alla  giostra.  Ma  che  giostra, 
tra  parentesi  !  Chi  ne  ha  voglia  paragoni  le  descrizioni  varie 
di  giostre,  avute  presso  il  Pulci  (II,  60)  il  Bojardo  (I,  I,  9-11) 
e  l'Ariosto.  Quella,  fatta  dal  Cocai,  sembra  una  fiera  tumul- 
tuosa, dove  convengano  confusamente  guerrieri  d'ogni  sorta 
e  d'ogni  nazione. 

Guidone,  dunque,  che  nella  giostra  era  entrato  diritto 
su  un  bel  cavallo  (come  vivacemente  dipinto  !) ,  s'  incontra 
nello  sguardo  di  Baldovina,  la  quale  lo  fissa  con  una  muta 
espressione  di  ammirazione.  Guardarsi  e  innamorarsi  diventa 
tutt'uno.  E  il  poeta  se  ne  ride.  Figuratevi  che  il  nobile  guer- 
riero è  paragonato  a  un  topo  che  cada  nella  trappola. 
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Heu,  Baldoviuam  miser  improvvidus  adocchiat  : 
Atqiie  repercussis  oculis  ab  utroque  vekit  mus 
Eu  cadit  in  trapolain,  scoccante  Cupidine  frizzam. 

Quell'ablativo  assoluto,  nella  sua  latina  brevità,  e  ({uella 
personificazione  di  Amore  accanto  al  paragone  di  poco  fa,  vi 
fa  ridere  di  più. 

Ma  il  Cocai  non  si  ferma  qui.  Vuol  continuare,  perchè  vuo- 
le proseguire  nel  lavoro  della  caricatura  iniziato,  esagerando 
e  trasformando  ancora.  Ed  ecco  Guidone  ,  che  infiammatosi 
d'un  subito,  abbandona  il  torneo,  scappa  via  sul  suo  veloce 
destriero  ;  giunge  in  un  attimo,  stordito ,  al  suo  palazzo  ; 
smonta  ;  infila  la  sua  camera  e  si  butta  sul  letto,  picchian- 
dosi (il  poeta  dice  pistat  più  comicamente)  con  pugni  il  pet- 
to e  piagnucolando  come  un  fanciullo. 

Hinc  storditus  abit,  propriique  ad  tecta  palazzi 
Tornat  et  o  qualem  portat  sub  pectore  dojam  ! 
Smontat  equum,  comeramque  intrat,  lectoque  se  butat, 
Bisque  quaterque  manu  sibi  stesso  pectora  pistat 
Voceque  suppressa  lamentat  talia... 

Segue  il  lamento  e  prolisso,  ma  a  bella  posta  :  pei"  pa- 
rodia. Ricordate  Rinaldo,  il  quale,  innamoratosi  di  Antea^ 
secondo  quanto  ne  dice  il  Pulci,  piange,  sospira  e  geme  per 
ben  dodici  ottave  ?  Anche  il  Cocai  lo  fa  gemere,  il  suo  Grui- 
done,  a  lungo,  ma  ci  aggiunge  il  latino  della  sua  immagina- 
zione bislacca,  latino  in  tanto  più  comico  in  quanto  è  prof- 
ferito da  un  che  piange.  Anche  nel  Morgante  (XVI-41  sgg.) 
s'immagina  che  Orlando  vada  a  trovare  Rinaldo  e  lo  induca 
a  ripigliar  animo.  Ma  nel  Baldus  la  stessa  scena  è  atteggia- 
ta diversamente.  Mentre  Guidone  è  arrovesciato  sul  letto  e 
si  lamenta,  la  giostra  procede  clamorosamente  :  egli  ne  ode 
l'eco  confusa  e  di  tratto  in  tratto  lo  squillo  delle  trombe  : 

Trombettae  tararam  frifolant,  auimantque  guereros. 


^^ 


I  suoi  sj)iriti  guerreschi  si  risvegliano,  ma  dall'altro  can- 
to la  doglia  d'amore  lo  trattiene  e  lo    disanima.    Che    fare? 

Xuuc  vult  ire,  vocans  se  stessuin  saepe  coclardiuii. 
Xunc  non  ire.  gratando  capnt,  capitisque  travaios. 

Elìicace  (juel  grattaz'si  la  testa,  per  esprimere  uno  stato 
d'animo  imbarazzato!  Ed  ecco,  va  a  trovarlo  Sinibaldo.  Cu- 
gino, aresti  tu  difetto? — chiede,  nel  Morgante,  Orlando  a  Ri- 
naldo. E  parimenti  nel  Baldus  Sinibaldo  gli  dice  con  espres- 
sione di  rimprovero: — Dove  se  n'andrebbe  il  valor  delle  ar- 
mi? E  con  altre  parole  lo  conforta,  le  quali  valgano  a  ecci- 
targli lo  spirito  della  battaglia.  Quel  che  accade  nell'  animo 
di  Gruidone  è  detto  e  rappresentato  con  singolare  evidenza. 
C'è  parodia,  va  bene,  ma  non  è  detto  che  appunto  per  questo 
non  si  debba  far  arte.  C'è  la  serietà  nella  parodia  ed  è  quella 
data  dall'  arte.  Gruidone  alle  prime  dolci  rampogne  apre  i 
languidi  occhi  e,  voltosi  all'amico^  sospira  e  fa  come — ecco  un 
paragone  mirabile  nella  sua  sorprendente  verità  comica — co- 
me colui  che,  dovendo  orinare,  non  può  per  un  maledetto  mal 
di  pietra  o  qualcos'altro  di  simile. 

Guido  suspirans,  occhiatlam  volgit  amico, 
Atque  facit  velati  qui  spandere  stentat  oriuam, 
■  Nani  quando  aut  cruciat  vesighae  petra  budellum, 
Aut  quando  nequeunt  pissari  grana  renellae, 
Confortat  se  medio  veniente  pochettum. 

Sinibaldo  allora  incalza  e  Guidone  confessa  il  motivo  :  il 
suo  nuovo  amore.  E  lo  confessa  con  tale  vivacità  di  parole 
e  con  tale  espressione  di  fisionomia  —  immaginarsi  che  si  fa 
di  mille  colori  al  raccontarlo  :  agii  centiim  de  fronte  co- 
lores  —che  lo  stesso  Sinibaldo  se  ne  maraviglia.  Che  ti  possa 
rompere  il  collo! — gli  grida  allora  Tamico.  infuriato.  Che  ti 
possa  rompere  le  gambe!  E  dove  sta  la  tua  grandezza?  Cosi 
tu  ti  vuoi  figurare  di  essere  il  campione  della  giustizia,  del 
valore  e  della  ragione  ? 
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A  tale  sfuriata  Gruidone  rimane  umiliato;  ma  1'  ultimo 
accenno  gli  fa  ricordare  lo  scopo  prefissosi  a  principio  della 
sua  vita  cavalleresca  e  decide  tutt'a  un  tratto  di  dominarsi 
e  di  partire  a  sostenere  il  valore  delle  armi  francesi.  Lascio 
dire  al  Cocai  coi  suoi  versi  rapidi  e  movimentati,  quali  erau 
richiesti  dalla  scena  : 

Tunc  super  ingentem  corserum  balzai  in  ai-mis; 
Nervosamque  rapit  virclo  Af  rohore  lanzam, 
Desdegnatus  equi  toccat  sperone  garones 
Segue  representans  ubi  lanzas  turba  fracassai, 
Qua  Baldovina  est  priniam  slanzavit  occhiadani 
TJnde  Cupidineas  ingoians  ore  fasellos, 
Stringit  equum,  raptimque  volat,  sbarramque  trapassai. 
Ut  stetit  un  pocum  giostrae  guardare  borgordum, 
Laxat  item  redinas,  firmatque  ad  pectora  lanzam; 
Evolat,  et  cursu  facit  omne  tremare  terenUm. 
Ad  primum  fecit  plantas  estendere  caelo. 
Post  quem  butavit  curvo  de  arzone  secundum. 


Gli  altri ,  via  via'',  sono  sbalzati  di  sella  con  la  mede- 
sima lestezza  e  facilità.  Tutti  restan  di  sasso.  Nessun  du- 
bita, a  quegli  atti  di  valore,  che  si  tratti  di  Guidone.  Le 
trombe  risquillano  in  segno  di  vittoria;  tutti  salutano  il  va- 
loroso; lo  stesso  Re  o  Imperatore  de'  Franchi  lo  invita  alla 
sua  corte  e  gli  dà  a  baciare  la  mano.  Accetta,  onorato,  Gui- 
done, ma  in  cuor  suo  lieto  non  è  : 

Victor  erat,  giostraeque  videi  finisse  bogordum, 
Nec  tamen  est  Victor,  uimio  sed  victus  amore. 

E  tutti  se  ne  vanno  a  corte  e  siedono  all'  immensa  ta- 
vola regale. 

Tutto  è  pieno  di  vita  e  di  movimento.  Ma  chi  non  ri- 
corda la  scipitaggine  delle  corrispondenti  strofe  del  Morgante, 
dove  Orlando  ha  ben  quattro  strofe,  di  cui  ogni  verso  co- 
mincia don  le  stesse  parole  a  mo'  delle  litanie?  So  bene  che 
un'opera  d'arte  è  se  stessa  e  che  nel  campo  della  poesia  non 
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si  debboa  fare  paragoni  o  paralleli.  Ma  voglio  dire  che  nel 
Morgante  il  comico  non  è  espresso  in  forma  artistica  ,  nel 
Baldus  si:  al  Pulci  faceva  difetto  la  serietà  dell'arte,  al  Co- 
cai  no;  abbondava  anzi.  Nel  dialogo  non  e'  è  spigliatezza: 
l'uno  parla  con  un  numero  strabocchevole  di  ottave,  e  l'altro 
risponde  non  meno  lungamente.  Cambiamenti  d'animo;  di- 
verso atteggiamento  di  linguaggio;  verità  intuitiva:  niente  di 
tutto  questo.  Il  Cocai  è  sempre  un  artista. 

E  fin  qui  il  lato  comico  ,  parodico  della  figura  di  Gui- 
done. Sottentra  il  lato  serio  :  tale  non  è  nella  forma  ,  ma  è 
nel  profondo  delle  parole  comiche.  Restan  comiche  le  espres- 
sioni esteriori,  il  di  dentro  é  serio.  Fin  qui  abbiamo  visto  il 
cavaliere  preso  di  mira  in  quei  sentimenti  istintivi^  che  ad 
esso  dagli  altri  poeti^  ma  con  intenti  serii,  erano  stati  attri- 
buiti; ora  il  cavaliere  diventa  uomo  ordinario,  nella  pienezza 
de'  proprii  istinti  e  questi  scrutati  con  la  più  grande  se- 
rietà. 

A  tavola  i  due  innamorati  si  dàn  delle  fuggevoli  occhiate. 
Dalle  occhiate  passano  ai  pizzicotti  finche  non  si  danno  conve- 
gno per  la  notte  e  prendono  la  fuga,  come  due  giovincelli  de' 
nostri  tempi.  Che  rispetto  al  codice  dell'onore!  Che  rispetto 
alla  propria  dignità  regale,  da  parte  di  Baldovina^  e  dignità 
di  cavaliero,  da  parte  di  Guidone  !  Obbediscono  ai  proprii 
istinti.  Si  amano?  Non  c'è  bisogno  d'altro:  fanno  fardello  e  via! 
Anche  nel  Moì'gante  gl'innamorati  si  danno  subito  convegno 
e  si  abbandonano  all'amore  senza  rispetto  alcuno  alle  condi- 
zioni sociali.  Ma  è  detto  rapidamente,  sommariamente:  nep- 
pure abbiamo  il  tempo  di  renderci  esatto  conto  di  ([uello  che 
dice  il  poeta.  Manca  l'arte.  Qui  no. 

Ed  ecco  descritta  con  vivacità  di  particolari  la  fuga  pie- 
tosa dei  due  amanti.  Guidone  la  sostiene  sulle  spalle  come 
un  dolce,  ma  doloroso  fardello  ;  e  così  superano  montagne, 
trapassano  fiumi,  attraversano  valli,  finché  non  giungano  in 
Lombardia.  Per  seguir  1'  esempio  ,  ma  con  ironia,  dei  poeti 
romanzeschi,  i  quali  son  soliti  di  dare  fisonomia  storica  a  fatti 
da  per  se  stessi  impossibili  ad  accadere,   egli  ci   menziona  e 
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ci  desCTive  fedelmente  i  luoghi  della  Lombardia,  toccati  dai  due 
fuggiaschi.  E  arrivano  a  Cipada,  un  misero  paesello  ^  posto 
nella  campagna.  Vedono  una  capanna  e  vi  si  avvicinano.  Qui 
la  serietà  è  innegabile.  La  si  vede  e  la  si  sente  lontano  un 
miglio.  Non  la  dolce  sentimentalità  di  Virgilio,  non  la  ricer- 
cata freschezza  del  Poliziano  ;  non  la  serenità  dell'  Ariosto; 
non  1'  appassionata  malinconia  che  in  seguito  il  Tasso  darà 
ai  suoi  paesaggi  campestri  ^  come  nell'  episodio  di  Erminia. 
No:  qui  c'è  un'altra  realtà,  quella  che  si  vede  a  occhio  nudo, 
che  si  scruta  con  mente  vigile  e  serena,  con  animo  ordinario  e 
fedele.  Par  di  leggere  una  delle  pagine  dei  nostri  modernis- 
simi romanzi  veristi.  Ed  è  cosi  forte,  cosi  evidente  la  realtà 
descritta  dal  Cocai  che  noi,  come  altrove  ,  ci  dimentichiamo 
della  buffoneria  di  ([uel  latino  bizzarro. 

I  due  amanti  scorgono,  come  dissi,  la  capanna  e  vi  s'in- 
dirizzano. Il  rumore  ch'essi  destano  su  la  ghiaja  sveglia  un 
mastino,  che  sta  a  guardia  della  povera  dimora.  Esso  s'alza 
e  va  contro  i  due  stranieri  abbaiando.  Berto,  il  contadino — 
e  che  noi  già  conosciamo — comprende  che  della  gente  viene 
verso  la  sua  capanna,  e  poiché  egli  si  trovava  a  preparar  la 
minestra,  tenendo  sempre  nella  destra  il  cucchiaio,  piglia  con 
l'altra  il  lume  per  vedere  chi  sia  a  venire  a  (quell'ora  insolita. 

En  mastiuus  abit  centra  bau  bauque  freqiientat. 
Bertus  more  suo  casulae  chiavaverat  ussum. 
Vix  andit  baiare  canem,  penetralibus  exit 
Cucchiarumque  tenet  dextra,  bimenqvie  sinistra. 
Namque  suae  ceuae  scliinmabat  allhora  menestraui. 

Li  accoglie  con  la  sua  rozza  cortesia;  li  fa  entrare;  ripo- 
ne la  stanga  dietro  la  porta  e  prej^ara  qualche  cosa  per  farli  ri- 
focillare. La  scena,  che  seguita  a  svolgersi,  al  De  Sauctis  parve 
giustamente  «  piena  di  allegria  comica,  il  cui  effetto  è  tutto 
ne'  particolari  »,  ma  la  cui  bellezza  sta  nella  seria  vivacità  con 
cui  dipinge  quel  quadretto  di  vita  familiare.  Berto  prende  da 
una  cestella,   appesa  al  solaio,   sei  uova,    di  cui  tre  mo'  mo' 
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partorite  dalle  galline  ;  stende  sulla  misera  tavola  un  cano- 
vaccio per  tovaglia;  e  si  dà  gran  da  fare  per  preparare  alla 
cucina  qualcos'altro.  Ma  Baldovina  s'  appresta  lei  stessa,'  la 
figlia  del  Re  de'  Franchi,  a  cucinare  tutto  e  con  tale  spen- 
sieratezza, con  tali  piccoli  scatti  d'allegria  che  lo  stesso  Gui- 
done, il  quale  era  rimasto  abbattuto  in  un  canto  della  povera 
casa,  riprende  coraggio  e  vigore  : 

Xon  potuit  Guido  non  risa  jirt'iulprp  fVstam. 
Cennens  quanto  animo  niulier  clarissiina  iam  iam 
Vult  contra  fortunam  cor  semper  habere  zoiosum. 
lase  levan.s  etiam  scanno,  se  mostrat  alegrum. 
Cunctaqne  rammarichi  ponens  fastidia  giusum. 
Se  ])arat  im])resis  faciendis  ordinf  onpna<^. 

Il  quadretto  acijuista  a  poco  a  poco  una  maggior  verità 
umana,  quando,  specialmente,  Baldovina  guarda  di  tratto  in 
tratto  di  sottecchi  birichinamente  il  marito  ,  come  per  inco- 
rarlo. 

Baldovina  virum  submisse  guardat,  et  omni 

Libera  cordoio;  prorumpit  in  omnia  risa 

Pieno  caohinnisono.  retinens  vix  jiectore  milzam. 

La  cosa  è  allegra  ,  ma  v'  intenerisce.  Non  sapete  come 
staccarne  gli  occhi. 

Il  fumo  che  si  leva  dalle  legna  brucianti  olfende  gli  oc- 
chi di  Baldovina^  insolita  a  queste  cose  ;  ma  ella  si  terge  i 
goccioloni,  si  frega  gli  occhi  e  non  abbandona  il  suo  posto: 
sempre  allegra  e  pronta  alla  più  piccola  faccenda. 

Ecco  finalmente  imbandita  la  tavola;  non  c'è  molto,  ma 
basta  ai  due  amanti.  C'è  pei'sino  l'insalatina  e  il  vino  che  di 
tratto  in  tratto  Berto  va  a  spillare  —  freschissimo  —  da  una 
botte,    «  quae  nescit  tossica  muffae  », 

Il  contadino  non  è  curioso;  non  s'  interessa  né  anco  di 
chiedere  a'  due  ospiti  chi  siano,  né  donde  vengano,  né  dove 
andrebbero.  La  mia  roba — dice  a'  fuggiaschi — è  a  vostra  di- 
sposizione, per  poca  che  sia.   Se  volete  restax'e,  restate  pure. 
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Io  nou  posso  darvi  di  gran  cose  a  mangiare,  ma  «  navones, 
«  rapas,  verzasque  ,  cucumera ,  zuccas  ,  —  porrà,  favam  fre- 
scam,  ravanellos,  civoUas  »,  e  sopratutto  una  grande  abbon- 
danza di  melloni.  Io,  povero  me,  dice  ancora  Berto — non  so 
elle  lingua  parliate,  ma  da  certi  «  oy  »  o  «  bien  »  o  «  ma  foy  » 
m'accorgo  che  non  siete  della  mia  terra.  Ma  non  voglio  al- 
tro sapere.  C'è  il  Papa,  il  Re;  ci  sono  ricchi ,  diverse  sorta 
di  nazioni?  Che  m'importa?  Io  conduco  avanti  contento  e  pago 
questa  mia  povera  vita  e  non  mi  lamento  mai. 

Ed  è  invaso  da  tale  spirito  di  fraternità  che  dice,  rivol- 
gendosi ai  due  ospiti  : 

Credite,  contentum  mihi  si  conceditis  istum, 
Ut  te  per  fratrem  godam,  te  perque  sorellam, 
Tresque  simul  stemus  (ut  stabimus)  absque  trovajo. 
Non  est  contentus  contento  maggior  isto. 

Non  c'è  bisogno  ch'io  m'indugi  a  rilevare  ancora  minu- 
tamente i  particolari  del  racconto.  Gli  ospiti  che  si  addormen- 
tano sul  fienile,  mentre  vicino  s'  ode  il  russare  del  contadino; 
Baldoviua,  che  sviene  perchè  Guidone,  pentito,  s'  avvia  de- 
cisamente al  sepolcro  di  Cristo,  e  che,  trovandosi  sola  nella 
capanna,  si  sente  i  conati  del  parto,  e  a  nessuno  può  rivol- 
gersi per  aiuto — solo  il  gatto  risponde  ai  lamenti  con  un  com- 
passionevole gnaulio  —  ;  ma  finalmente  dà  alla  luce  un  par- 
golo, a  proposito  del  quale  forte  squilla  la  tromba  epica  della 
poesia  del  Cocai,  ed  ella  stessa  faticosamente  s'alza  da  letto, 
lava  con  acqua  calda  il  neonato,  l'avvolge  con  poveri  stracci 
e  lo  bacia  e  lo  ribacia  con  tenerezza  materna ,  mentre  il 
bimbo,  che  si  sforza  a  ruzzolar  qualche  parola  ,  ma  invano^ 
risponde  sorridendo  con  la  sua  boccuccia  di  rosa;  Berto  che 
sopravviene,  guidando  le  caprette  e  fischiando  e  che,  quando 
entra  nella  capanna  e  ode  il  vagito  della  nuova  creaturina  , 
esclama  con  aria  commovente  e  scherzosa  : 
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O,  ait,  incipiunt  bene  res  succedere  nostrae 

Tu  tibi  commater?  tibi  pajolata  fuisti  ? 

Est  ne  puer  maschius?  tu  rides?  est  ne  pviella?; — 

e  che,  infine,  saputo  che  si  tratta  d'  un  maschio  ,  va  nella 
piccola  stalla,  munge  del  latte  e  lo  dà  assieme  con  delle  ova 
alla  madre,  per  rifarle  le  forze  ;  —  questi  e  altri  vivissimi 
particolari  ci  danno  un'idea  di  quel  ch'è  la  poesia  del  Cocai: 
materiata  di  verità,  pur  attraverso  la  buffoneria  del  latino,  e 
d'un  realismo  consistente  e  forte.  Realismo,  che  non  è  dato 
da  capriccic^  di  fantasia:  esso  scaturisce  da  quel  naturalismo 
aperto,  sincero  e  ordinario,  qual'è  quello  che  mette  in  cari- 
catura il  romanzesco  e  dà  aspetto  di  verità  e  di  sorprendente 
evidenza  all'  umano.  Per  questo  nel  poema  del  Cocai  abbia- 
mo da  un  canto  la  parodia  ,  dall'  altro  la  rappresentazione 
d'una  vita  umana,  schietta,  semplice^  istintiva. 

La  scena  che  noi  abbiamo  descritto  non  è  nuova.  Nel 
libro  sesto  ed  ultimo  dei  Reali  di  Yrancia  si  narra  pure  di 
Berta,  sorella  di  Namo  di  Baviera,  la  quale  viene  scacciata 
da  Carlo  come  rea  d'essersi  innamorata  di  Milone  d' Anglante, 
figlio  di  Bernardo  di  Chiaramente,  e  lugge  assieme  con  l'a- 
mante ,  superando  ogni  fatica,  finché  non  giunge  in  una 
grotta  di  Sutri  ,  dove  dà  alla  luce  Orlando.  Ma  chi  voglia 
fare  un  raffronto  fra  la  scena,  quale  c'è  stata  data  dal  Cocai 
e  quel  luogo  dei  Reali ,  si  accorgerà  facilmente  che  manca 
quivi  quel  senso  vivo  ed  acuto  della  realtà^  che  noi  nel  Bal- 
dus  abbiamo  riscontrato. 


GAP.  V. 
BALDUS. 


Baldus — cosi  nomasi  il  bimbo  di  Baldovina^  nato  nella  mi- 
sera capanna — rappresenta,  come  Guidone,  ma  con  caratteristi- 
che sue  proprie,  l'ideai  tipo  della  forza  istintiva,  insoiferen- 
te  d'ogni  sopruso  e  d'ogni  legge  tirannica,  nobile,  gagliardo, 
audace.  Rispettare  in  lui  questa  forza,  perché  vòlta  a  fare 
naturalmente  il  bene  e  a  distruggere  ogni  vecchia  conven- 
zione :  questo  vuole  Baldus. 

E  in  lui,  come  in  Guidone,  il  Cocai  raccoglie  il  suo 
spirito  beffardo  e  serio  al  tempo  stesso.  In  quanto  noi  ve- 
diamo che  Baldo  è  immaginato  ,  come  si  vedrà  ,  alla  stessa 
guisa  de'  poeti  anteriori,  cavaliere,  vale  a  dire,  vestito  a 
mo'  de'  guerrieri  del  ciclo  di  Carlo  Magno,  noi  ridiamo  ; 
ma  in  quanto  noi  vediamo  che  Baldo  non  è  una  figura  vuo- 
ta, ma  vivamente  umana,  e  per  giunta  la  personificazione 
—  e  qual  personificazione  !  —  delle  idee  naturalistiche  del 
poeta,   noi   restiamo  scrii  e  ammiriamo   sorpresi. 

Se,  quindi,  il  Cocai,  giunto  all'episodio  della  nascita  di 
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Baldo,  interrompe  la  dolce  scenetta  familiare  e  soffia  troppo 
lungamente  nella  tromba  dell'epica,  in  seguito,  però,  nel 
descriverci  la  fanciullezza  del  suo  eroe,  ricompone  a  serietà 
il  suo  volto  e  appare  tutto  intento  a  scrutare  e  a  rap- 
presentare via  via,  con  coerenza  di  tocchi  sentimentali,  il  ca- 
rattere del  suo  piccolo  protagonista.  Mentre  prima  canta  con 
accento  grottescamente  solenne  {Gosae,  II,  p.   192.): 


Xascitur  hic  robur  finaliter  omne  prodezzae, 
Flosque  gajardiae  Baldus,  fubnenque  bataiae, 
lus  spada  e  targhaeque  vigor,  per  tela,  per  ipsa 
Bella  fracassator  lanzarum,  faxque,  brusorque, 
Diraque  in  adversis  voluti  bombarda  catervis. 
Xec  montis  durezza  quidem,  nec  azale,  nec  ingens 
Bastie,  nec  grossae  fortis  trinzera  muraiae 
Stare  sui  poterunt  martello  salda  valoris  — 


poi  descrive  con  serietà  umana  e  con  vivacità  di  particolari, 
a  grado  a  grado,  la  fanciullezza  del  suo  protagonista.  Questi 
è,  ormai  ,  un  monello  e  fin  da'  suoi  primi  atti  ci  fa  preve- 
dere quel  ch'egli  sarà  in  seguito  :  il  nobile  propugnatore  del 
diritto  della  natura,  il  fiero  avversario  d'  ogni  convenzione 
sociale,  il  generoso  e  sincero  paladino  dei  deboli  e  degli  op- 
pressi. Egli  subito  rompe  con  le  piccole  ancóra,  ma  vigorose 
braccia,  le  fasce  ,  con  che  era  stato  amorosamente  legato 
dalla  madre;  fugge  dalla  culla,  rifiuta  d'imparare  il  modo  di 
star  bene  in  gamba  e  di  fare  i  primi  passi.  Da  solo,  «  ipse 
medesmus  abit  bine  »  e,  come  uno  «  spennatus  osellus  » , 
brama  di  volar  via  di  casa  per  le  strade^  per  le  campa- 
gne, al  sole,  libero  d'ogni  legame  e  d'ogni  ritegno.  Il  diritto 
della  propria  forza  naturale  per  ora  si  trova  allo  stato  d'istinto; 
in  seguito  diventerà  sentimento  e  poi,  ancora,  ferma  e  incrol- 
labile persuasione.  E  allora  il  carattere  non  subirà  interiori 
contraddizioni.  Ma  esso  fin  d'ora  segue  una  diritta  lineazione 
logica:  che  coerenza  di  sentimenti  è  anche,  anzi  è,  senz'altro, 
logica  di  sentimenti.  Intuire  un  personaggio  nella  sua  intimità 
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psichica  e  farlo  rivivere  agli  occhi  della  nostra  fantasia  nella 
sua  interezza  e  nella  sua  umana  continuità:  questo  è  oggetto 
dell''arte. 

E  questo  è  l'oggetto  del  nostro  Poeta.  Ed  ecco  :  Baldus, 
il  quale  fin  da'  primi  anni  si  abbandona  all'istinto  della 
propria  forza,  si  arresterà,  sconfitto,  di  fronte  ai  primi  o- 
stacoli  ?  No  :  egli  ruzzola  per  terra, 

Saepe  cadit  bullasque  cadens  in  fronte  reportat, 

ma  non  s'arrende,  ma  non  manda  mai  una  lacrima,  anche 
se  si  ferisce  dando  di  capo  sul  pavimento,  anche  se  si  am- 
macca gli  occhi,  anche  se  il  sangue  gli  spiccia  fuor  del  co- 
cuzzolo. Si  rialza  come  se  niente  fosse.  A  casa  non  ci  sta 
mai.  Vagabonda  per  le  strade  : 

Cursitat  huc  illuc  diavolettus  :  sistere  nescit. 

Né  ama  di  star  sulle  ginocchia  della  mamma,  né  d'es- 
sere ninnato,   ma  —  ecco  il  futuro  e  destro  cavaliero  !  — 

amat  sibi  tantum  cingere   steccum 

Pro  stocco,  lanzaeque  instar  gestare  canellum. 
lamque,  utcumque  sapit,  mandrittos,  manque  roversos, 
Fendentes,  punctas,  colposque  exercitat  omnes. 

Insegne  le  mosche  e  destramente  le  acchiappa  ;  allunga 
de'  sonori  scapaccioni  a'  compagni,  quando  lo  vogliono  so- 
praffare; inventa  de'  giuochi  ,  dove  egli  possa  sostener  le 
parti  del  propugnatore  dei  proprii  diritti  contro  ipotetici  ne- 
mici^ e  li,  colpi  di  spada  di  legno,  a  dritta  e  a  manca.  Cor- 
re, sotto  il  sole,  per  la  campagna  ;  insegue  pei  muri  le  lu- 
certole e  quando  ne  acchiappa  (jualcuna  si  diverte,  con  pue- 
rile crudeltà ,  a  staccarne  la  testa,  a  tagliare  la  coda  e  a 
rimirai-la,   con  piccoli  scoppi  di  risa,   agitarsi  ancor  viva  per 
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terra.  Desideroso  di  apparir  più  adulto  di  com'è,  egli  comin- 
cia a  bestemmiare,  a  dir  d'  aver  dodici  anni  mentre  ne  ha 
la  metà  :  e  chiunque  ci  crede,  vedendolo  cosi  alto,  robusto, 
dalle  gambe  agili  e  gagliarde,  dalle  spalle  ampie  e  vigorose, 
dalla  persona,  insomma,   snella  e  forte  :    sembra  che  davvero 

Mars  dedit  huic  equitis  omnem  peditisqiie  fatezzam. 

Non  teme  né  la  pioggia,  né  il  sole,  né  il  vento,  né  i  tuo- 
ni, né  i  lampi.  Raramente  va  a  dormire  sul  letto  materno, 
ma  spesso  sotto  le  stelle,  in  campagna  o  davanti  il  portone 
d'una  casa  :  dovunque.  Spesso  ruba  dalla  conocchia  della 
madre  la  stoppa  e  ne  fa  una  bella  fiammata  :  ed  egli  a  guar- 
darla con  la  gioia  negli  occhi. 

Insomma  :  Baldus  è  la  più  schietta  estrinsecazione  della 
natura,  e  della  natura,  libera  e  forte,  è  il  più  schietto  rappresen- 
tante. Invano  la  madre  sorveglia  il  suo  focoso  ragazzo  :  questi 
disubbidisce  sempre,  non  riconosce  consigli,  non  vuole  inse- 
gnamenti di  bontà  e  talvolta  fa  piangere  la  madre  di  dolore  e 
di  rabbia.  Che  non  c'è  giorno  ch'egli  non  torni,  verso  sera, 
a  casa  con  i  capelli  arruffati,  col  volto  acceso,  coi  segni  della 
collera  e  della  lotta  nell'aspetto  :  muto,  ma  pieno  di  soddi- 
sfazione. Forse  si  sarà  abbaruffato  coi  compagni,  fuori  ;  for- 
se avrà  sostenuto  con  essi  una  fiera  battaglia,  a  sassate:  e, 
difatti,  qualche  lividura  c'è  nel  suo  viso,  qualche  goccia  di 
sangue  c'è  nei  suoi  panni  :  non  importa.  Egli  torna  a  casa 
non  piangente,  ma  pieno  d'  orgoglio  e  di  sdegno.  Non  che 
sia  scarso  d'intelligenza,  il  faaciullo.  Anzi  :  mandato  a  scuo- 
la si  rifiuta,  va  bene,  ai  metodi  pedanteschi  del  maestro,  ma 
addimostra  il  suo  talento  vivo  e  agile  in  ogni  occasione  cosi 
che  in  tre  anni  egli  riesce  a  farsi  molto  innanzi  : 

lamque  tribus  magnum  profectum  fecerat  annis. 

Ma  quando    egli  giunge  a    leggere  l'Eneide,    oh,    allora 
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egli  manda  a  memoria  le  più  belle  descrizioni  di  battaglie  e 
le  recita,  sùbito,  al  maestro  pedante,  infiammandosi  nel  vol- 
to, negli  occhi,  gesticolando  fieramente,  vivendo  insomma  la 
parte.  Figurarsi  poi  quando  ha  in  mano  i  libri  di  caval- 
leria !  Quei  suoi  istinti  —  che  noi  abbiam  rilevati  —  trova- 
no subito  sfogo  ;  quel  suo  carattere  impulsivo,  sanguigno,  di 
fantasia  eccitabile,  rompe  ogni  diga,  drammatiche,  retoriche, 
metriche,  tutto  è  buttato  allegramente  in  aria.  Le  gesta  di 
Orlando  e  di  Rinaldo  gli  occupano  tutta  la  mente.  Li  vuole 
imitare  ad  ogni  costo.  —  Ah,  se  avessi  un  cavallo  e  una 
spada  !  —  dice  fra  sé. 

Sed  tantum  quod  sit  picoliuus  renci-pscit. 

Pur  non  di  meno  egli  sfoga  il  suo  istinto  guerresco  e 
la  sua  forza  facendo,  de'  suoi  libri,  proiettili  e  rompendo  la 
testa  ai  maestri.  Non  ha  armi  ?  Non  importa  :  ci  son  le  pie- 
tre. E  si  addestra  il  braccio  al  lancio  vigoroso.  Si  azzuffa 
coi  compagni.  Come  risolvere  la  vertenza?  Con  pietre.  E 
solo  :  non  monta.  Egli,  armato  di  sdegno  e  di  rabbia,  sta  a 
fronte  alta  contro  tutti  i  nemici 'e,  dato  il  segnale,  incomin- 
cia il  combattimento  :  Orazio  sol  contro  Toscnìta  tutta  !  I 
sassi  volano  e  spesso  colpiscono.  Baldus  si  difende  corag- 
giosamente. E  svelto,  agile  ed  accorto.  E  se  qualche  pietra 
lo  colpisce  sulla  fronte,  non  indietreggia,  non  corre  a  casa 
a  fasciar  la  ferita:  rèsta,  imperterrito,  sul  luogo  del  combat- 
timento ;  anzi,  ripiglia  maggior  vigore  e  il  suo  braccio  di- 
venta più  agile  e  più  destro  finché  i  nemici  non  siano  tutti 
sbaragliati  e  non  si  diano  a  precipitosa  fuga.  Alla  fine  egli 
si  vede  tutto  insanguinato,  ma  non  se  ne  duole  :  contento  e 
sicuro  di  sé  torna  a  casa.  La  madre,  vedendolo  conciato  a 
quel  modo,  si  caccia  le  mani  ne'  capelli,  corre  verso  di  lui, 
lo  confonde  con  domande  piene  d'amore  e  di  sgomento  : 

Mi  fili,  mi  nate,  rogo,  quid  rumpere  tantum 

Te  facis  ?  Ah,  per  amore  dei,  sta  !  Desine  petras  ; 

Lassa  bataiolas.  (juoniam  tua  fazza  diabli  est. 
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E  il  figlio,  di  rimando,  con  una  certa  espressione  d'or- 
goglio e  di  fierezza  negli  occhi  :  —  Volete  —  dice  —  volete 
che  io  mi  lasci  chiamare 

Bastardum,  mulum,  sguatarumque,  fiumque  putanae  ? 
Sicinae  communem  tolerabo  perdere  famam  ? 
Est  ne  hoc  oltraggio  peius  ?  Vos,  mater,  adunca, 
Tarn  curare  pocum  nostrae  monimenta  casadae  ? 

«  Io  —  continua  —  ho  il  coraggio  di  mangiare  il  cuore 
a  costoro, 

...  qui  bastardum  me  chiamant,  vosque  putanam. 

Nec  beccus  pater  est,  prò   cuius  bonore, 

Ipse  volo  penitus  centum  disponere  vitas. 

Cedite.  mamma,  precor  ;  quid  giovat  piangere  tantum  ? 

Cedite  me  lapidum  crebras  stigare  baruffas.  (Gosae,  III,  23) 

Ecco  il  futuro  propugnatore  d'una  naturai  giustizia  !  Il 
suo  ragionamento  non  fa  una  grinza.  Mi  offendono  ?  Benis- 
simo :  io,  con  le  mie  proprie  mani,  voglio  vendicar  le  offese. 
Ne  ammazzo  qualcuno  a  sassate  ?  E  che  importa  ?  E  giusto. 
Ammazzano  me  ?  Muoio  volentieri,  perchè  sento  d'aver  fatto 
il  mio   dovere. 

Cosi,  con  questa  tal  logica,  cresce  Baldo.  Egli  non  ri- 
conosce autorità  superiore.  Chi  dispone  di  forza  faccia  os- 
servare i  propri  diritti  con  quella.   E  giusto  ! 

E  dopo  tali  piccoli  incidenti  il  Cocai  fa  seguire  P  epi- 
sodio più  importante  e  più  bello  che  risolve  i  destini  della 
vita  di  Baldo.  Si  festeggia  calendimaggio.  Col  suo  solito  a- 
nimato  realismo,  che  ormai  noi  possiam  dire  di  conoscere, 
il  Cocai  ci  descrive  la  testa.  Qui  non  vale  la  spensierata 
gaiezza  lirica  del  Poliziano  o  di  Lorenzo  de'  Medici.  Ricor- 
date ? 
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Ben  venga  Maggio 

E  il  gonfalou   selvaggio  ! 

Ben  venga  Primavera 

Che  vuol  l'uomo  s'innamori  ! 

Ma,  con  tocchi  semplici  e  animati,  descrive  la  proces- 
sione dei  garzoni  e  delle  donzelle,  che  in  turbe  clamoi'ose 
vengon  dietro  le  carrette,  tirate  da'  buoi  o  dalle  vacche  per 
le  strade  di  Mantova,  cariche  d'ogni  soi'ta  di  fiori  e  di  pian- 
te :  mirto,  alloro,  maggiorana,  rosmarino,  edera.  Persino  le 
ragazze  se  ne  infiorano  i  capelli  e  vanno  dietro,  in  lunga 
teoria,  gridando  e  cantando.  Baldo  é  in  mezzo  a  quella  tur- 
ba, ed  egli,  arrivato  vicino  la  chiesa  di  San  Leonardo,  do- 
ve si  sta  a  giuocare  in  diversi  modi  — •  alla  cùgola,  alla  palla, 
al  pallone,  alla  trottola^  alla  carampana  ,  etc.  —  vuol  dare 
prova  della  sua  agilità  e  della  sua  forza.  Prima  finge  d'esse- 
re inesperto  ,  poi  fa  restar  di  sasso  tutti  gli  astanti  special- 
mente nel  giuoco  della  carampana.  La  rapidità  crescente  dei 
movimenti  ;  l'agilità  e  la  destrezza  dei  salti  :  tutto  è  rileva- 
to con  vivacità  artistica  dal  Cocai.  Ogni  particolare  è  reso 
con  mirabile  evidenza. 

Altri  giuochi  fa  Baldo,  ma  all'  ultimo,  a  quello  della 
palla,  egli  non  può  partecipare ,  perchè  i  giocatori,  vistisi 
sconfitti  in  tutto,  lo  costringono  a  mettere  in  moneta  sonan- 
te una  scommessa.  Baldo,  povero  diavolo,  non  ha  soldi.  Tut- 
tavia egli  scommette  su  quanto  porta  indosso  :  fino  la  cami- 
cia. Gli  astanti  lo  incitano  e  si  fanno  garanti.  Ed  ecco  la 
prova  del  giuoco  come  vivacemente  è  descritta  : 


Ergo  prior  Balclus  de  signo  battere  coepit  ; 
Distendit  leva  digitum,  dextraque  scanellnm 
Stringit,  et  alquantum  se  gobbans,  gioca,  cridabat. 
Postea  subcurrens,  socio  mandante,   piabat 
In  frontem  scanni  bollam,  pariterque  premebat. 
Illa  magisterio  chioccata  per  aera  pirlat  ; 
Bassa  tenet  medium,  nec  surgens  aethera  toccat, 
Nec  campanili  (velut  aiunt)  more  levatur. 
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Si  contrastantes  illam  quandoque  ribattunt, 

Illico  Baldus  eam  redeuntem  firmus  adocchiat 

Misuratque  animo  qua  se  se  commodet  illi, 

Quam  quoque,  sicut  erat  votum,  mira  arte  ritornat 

Et  cazzam  superat  primam,  superatque  secundam. 

Ergo  invidabat  Victor,  revidabat,  et  altrum 

Atque  altrum  faciens,  postas  sine  fine  tirabat  (  G^osae,  III,  24). 

Cosi  vince  la  scommessa  e  con  essa  i  soldi.  Già  egli  si 
rimette  il  mantello^  il  colletto  e  se  ne  va,  lieto  di  poter 
portare  a  casa  quel  sxao  piccolo  guadagno,  quando  i  vinti, 
umiliati,  deliberano  di  assalirlo  in  un  luogo  solitario  per  ru- 
bargli i  soldi.  Che  cosa  di  più  ingiusto,  non  è  vero  ?  Non  li 
aveva  vinti  lui,  quei  soldi  '?  Perchè  egli  avrebbe  dovuto  farseli 
portar  via  ?  A  chi  gringiungesse  di  far  cosi,  Baldo,  dato 
quel  carattere  che  noi  abbiam  descritto,  legittimamente  do- 
vrebbe allungare  uno  scapaccione.  Peggio,  poi,  se  venisse  ag- 
gredito con  spade  egli,  che  non  porta  arma  alcuna.  Sicché, 
quando  i  vinti  lo  aggrediscono  vilmente  e  taluno  gli  fa  per- 
sino balenare  davanti  agli  occhi  la  punta  del  pugnale,  egli  non 
sa  frenare  la  sua  collera  e  li  affronta  coraggiosamente  : 

At  Baldus  se  se  pariter  disbrigat  ab  ilio 
Et  pai'iter  brazzum  pugnali  tostus  afferrai, 
Deque  manu  scarpai  ferrum  schiaffumque  sonantem 
Dat  talem,  quod  dextra  genae  stampata  remansit. 

Ed  ecco,  s'ingaggia  allora  il  combattimento.  Gli  aggres- 
sori tutti  s'aggruppano  vicino  a  un  mucchio  di  pietre;  Bal- 
do, il  quale  subito  «  ad  historiam  Orlandiui  mente  recurrit  », 
con  una  rapida  mossa,  balza  vicino  a  un  secondo  mucchio, 
e,  liberatosi  del  mantello,  lancia  il  primo  sasso.  I  nemici  ri- 
spondono accanitamente,  scaraventando  contro  Baldo  «  una 
tempesta  di  sassi  » , 

Sed  volucer  nunc  line,  nunc  illuc  saltai  in  altum, 
Et  lapides  agili  sfronzantes  corpore  schivai. 
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Non  par  di  vederlo  ?  E  chi  lia  visto  in  i-^altà  dei  ra- 
gazzi ingaggiati  in  una  vivace  sassaiola  non  sente  come 
qui,  il  poeta  ha  reso  con  evidenza  la  scena  ?  Non  sente  co- 
me nella  rapidità  dattilica  del  secondo  verso  è  comunicata, 
con  finezza  artistica,  1'  agilità  del  movimento,  che  Baldo  fa 
per  schivare  le  pietre  ?  E  come  il  nocchiero,  il  quale,  durante 
il  viaggio,  vista  sollevarsi  la  tempesta  e  venir  contro  di  sé 
enormi  cavalloni,  non  abbandona  il  timone, 

Non  animum  perdit,  senum  vexatus  aguzzai, 
Scit  montare  undas,  scit  rumpere  scitque  cadere, 

cosi  Baldo,   giocando  d'accortezza  e  non  disanimato,     quando 
vede  d'ogni  parte  piovergli  sassi, 

Nunc  caput  inchinai,  nunc  dexter,  nuncve   sinister, 

Sive  aperit  gambas,  seu  tollit,  sive  traversai. 

Et  petras  alimo  trecenlum  scansai  in  uno.  (Gosae,  III,  25.) 

Tre  ore  dura  il  combattimento  e  per  tre  ore  continue 
Baldo  lotta  e  resiste,  suscitando  maraviglia  e  sgomento  nei 
nemici;  ma  finalmente  ne  colpisce  nella  pancia  uno,  che  ca- 
de tramortito.  I  birri  gli  sono  addosso.  Baldo  fugge  :  inva- 
no viene  inseguito;  ha  buone  gambe.  E  poi  egli  in  quel  peri- 
coloso frangente  ricorre  con  la  mente  alla  storia  di  Orlando  ! 
Onde  vieppiù  si  anima,  si  ferma,  attacca  battaglia  coi  birri 
e,  tratta  dal  fianco  la  sua  piccola  spada,  ne  infila  uno  come 
un  salsicciotto.  Quando  egli,  dopo  l'assassinio,  arriva  a  ca- 
sa stravolto  e    pallido,  la  madre    domanda    affettuosamente  : 

Quo  fugis  ?  unde  venis  ?  quis  te  facil  ire  galoppum  ? 
Die  pedibus  balzane  tribus  ;  die,  malte  poledre, 
Cur  me  quolidie,  me,  bruite  eavester,  amazzas  ? 

Ed  ecco  la  coscienza  di  Baldo  rivoltarsi.  Egli  niente  ha 
da  lamentare  ;  di  niente  ha    da  pentirsi  :  ha    agito  con  giù- 
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stizia.  Questo  dice  alla  madre  e  questo  dirà  a  Sordello,  quan- 
do finalmente  arrestato,  egli  si  avvia  al  carcere  ed  incontra 
quel  Signore,  vecchio  si,  ma  robusto  e  ancor  gagliardo,  sa- 
vio e  generoso  come  quello  della  divina  Comedia.  Sordello 
é  l'ideai  tipo  della  giustizia  naturale  e  a  lui,  che  vedendolo 
tratto  da'  birri,  ferma  il  cavallo  e  chiede  la  cagione  dell'ar- 
resto, si  volge  con  voce  ardimentosa  e  fiera.  Nelle  sue  pa- 
rcle  c'è  tutto  il  carattere  di  Baldo_,  il  quale  poi  non  è  che  la 
personificazione  delle  idee  naturalistiche  del  Cocai.  Perso- 
nificazione^ ho  detto.  Ma  qual  personificazione  !  Egli  è  un 
carattere,  un  individuo  concreto  ,  non  un  simbolo.  Non  s'è 
visto  con  qual  logica  di  sentimenti  ha  egli  agito  fino  ad  ora? 
.  Dice,  dunque,  Baldo  a  Sordello  ; 

G-entilhomo,  precor,  vestrae  cligneatur  orecchiae 

Causam  orphauelli  pochis  audire  parolis. 

Kon  possunt  nosteae  meliori  iudice  lites 

Audiri  :  nota  est  Sordelli  fama  jier  orbem. 

Dicite  vos,  Barone,  prius  :  si  centra  doverum 

Vel  vobis  borsam,  vel  qui  vul  tollere  cappam, 

Borsam  ne  aut  cappam  poteritis  perdere  sic  sic 

Per  dominum  nostrum  ?  Sed  dicam  fortius  :  est  qui 

Vos  salit  ad  stradam,  vos  ferro  assaltat  et  ipsam 

Vult  animam.  dulcem  proprio  stigare  ligazzo, 

Vos  ne  illud  scomum  tolerare  manusque  tenere 

In  cortesiam?  testam  dare  sponte  taiandam 

Vos  ne  pati  tandem,  quod  saeni  barba  fiatur  ? 

Quidam  furfantes,  cui  nullam,  credite,  noiam, 

Noiam  quippe  dedi  nullam,  nisi  prima  dedisset, 

iSon  vergognavit  tres  me  seguitare  miaros, 

Ut  mihi  de  spalli»  stricta  caput  ense  levaret, 

Cur  homini  natura  pedes  dat  ?  corque  manusque  ? 

En  ego  scamjjabam  pedihus,  nam  i^es  datur  ista 

Pro  causa,  sed  ubi  me  nil  giovasse  videbam. 

Cor  saldum  feci  saldo  (pii  corde  periclum 

Orane  superchiaraus,  cordis  manus  inde  ministra 

Quid  facit  prò  tunc  an  tanto  urgente  bisogno 

Perdiderit  tempus  seu  griffis  scalpere   rognam, 

Seu  sub  sole  grisos  poltronem  retrovarem  pedochios  ? 

Vos  date  iudicium,  velut  usus  vester,  bonestum, 


108 


Qui  non  scordatis  tavolae  statuta  rotundae. 

Si  tortus  meus  est  torti  mihi  debita  poena  est  ; 

Si  di'ittus,  dritti  causam  paladinus   aiutet.  (Gosae,  III,  27.) 

Avete  visto  ?  È  tutta  una  morale  naturalistica.  Perchè 
sono  stati  dati  i  piedi  all'  uomo  ?  Per  fuggire!  E  le  mani? 
Per  difendersi!  E  se  uno  t'  assalta  ,  uno  ,  a  cui  tu  nulla  di 
male  hai  fatto^  non  hai  il  diritto  di  sbudellarlo  ? 

Anche  questo  è  l'ideale  morale  del  Cocai,  ma — come  in 
seguito  tenterò  di  rilevare  ^  esaminando  il  particolare  suo 
umorismo  —  questi  si  ride  del  suo  stesso  ideale.  Afferma  e 
nega  al  tempo  stesso,  perchè  vede  l'impossibilità  d'essere  di 
quel  suo  ideale  morale.  E  sghigna  e  con  la  mano  manda  al- 
l'aria il  castello  di  carta  che  aveva  costruito.  Si  ricordi  il 
verso  : 

Qui  non  scordatis  tavolae  statuta  rotundae. 

Ma,  ad  ogni  modo  ,  il  castello  di  carta  vien  sempre  ri 
costruito  ed  ha  una  mirabile  architettura  e  una  sapiente  per- 
fezione di  linee.  Ve  l'arte,  vale  a  dire,  la  serietà  estetica. 

Cosi  procede  la  narrazione  delle  avventure  di  Baldo,  di 
tratto  in  tratto  interrotta  da  digressioni  violente,  che  danno 
occasione  al  poeta  di  manifestare  il  suo  sdegno  contro  la  so- 
cietà che  lo  circondava.  Fa  come  Dante  e,  come  nella  Co- 
media,  cosi  nel  Baici  il  s  quelle  digressioni  non  distruggono 
la  visione  totale  dell'  opera  d'arte,  perchè  hanno  un  motivo 
psicologico  ed  estetico  e  ci  danno  i  segni  della  presenza  mo- 
rale e  della  costante  intonazione  artistica  del  Cocai.  Esse, 
come  nella  Comedìa  ,  son  fatte  in  modo  rapido  ,  concitato, 
violento:  sembrano,  le  parole,  lampeggiare  come  fiamme,  li- 
vide di  sdegno.  E  la  diversità  fra  Dante  e  il  Cocai  sta  in 
ciò  :  che  il  primo  sfoga  il  suo  sdegno  in  una  forma  aperta- 
mente sarcastica  e  il  secondo  col  velo  della  caricatura:  le  in- 
vettive son  avvolte  di  goffe  vesti  ,  vi    fanno    sorridere    e  vi 
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comunicano  ad  un  tempo  il  veleno  della  loro  puntura.  Da- 
vanti a  Dante  restiamo  terribilmente  sdegnati  :  la  faccia  si 
contrae  in  un'espressione  di  rabbia  dolorosa  ,  gli  occhi  bril- 
lano stranamente ,  le  mani  si  contraggono  nel  pugno  e  sulle 
labbra  serpeggia  di  tanto  in  tanto  un  lieve  sorriso  di  crudele 
disprezzo.  Davanti  al  Cocai  restiamo  sconcertati,  fra  l'odio  e 
il  compatimento,  fra  il  pianto  e  il  riso,  fra  lo  sdegno  e  lo 
scherzo  :  siamo  sul  punto  di  montar  sulle  furie,  assieme  col 
poeta,  quando  tutt'  a  un  tratto  sopravviene  un  vocabolo  ,  il 
quale  disperde  il  nostro  sdegno  ,  e  piuttosto  che  attirare  la 
nostra  attenzione  sul  valore  dell'  invettiva  significata  ci  fa 
posare  lo  sguardo  sulla  sua  goffaggine  linguistica.  Ricordate 
l'invettiva  contro  i  birri?  Non  ha  finito  di  chiamarli  «  magni 
poltrones  »,  che  aggiunge,  facendoci  ridere  con  l'ultimo  vo- 
cabolo:  «  gens  piena  pidocchis».  E  non  si  ferma: 

At  si  pauper  homo  vadit  de  nocte  per  urbem, 
Atque  ferat  modicum,  velut  est  usanza,  lusorem, 
Quid  faciunt,  isti  ladri,  merdaque  botazziV 
Mandant  sbirazzum,  qui  vadat  spegnere  lumen, 
Deque  manu  poveri  tollat  cum  frande  lanternam. 
Quo  facto,  zentaja  ruit,  spadasque  piombi 
Atque  carolentas  faciunt  strepitescere  targas, 
Circumdant,  nudum  spojant,  stringuntque  manettis. 
Verum  si  donet,  giurans  nil  dicere,  borsam. 
Si  quot  habet  pocos  vojat  praebere  quatrinos, 
Lassant  ire  viam  miserum  noctuque  diuque  sassinos. 

Né  questa  digressione,  come  tutte  le  altre,  le  fa  il  Cocai: 
le  sente  il  nostro  poeta^  ma  le  fa  dire  al  suo  protagonista,  il 
quale,  come  sappiamo,  sente  incrollabile  il  dovere  di  respin- 
gere qualunque  sopraffazione,  di  difenderà  il  principio  della 
libertà  e  di  distruggere  ogni  sorta  di  soprusi. 

L'  opera  d'arte,  dunque,  non  subisce  disquilibrio;  i  per- 
sonaggi agiscono  trascinati  dal  loro  carattere  e  se  dietro  di 
essi  si  nasconde  il  Cocai,  raramente  avviene  ch'egli  turbi  la 
nostra  fantasia  interrompendo  quel  che  dicono  i  suoi  pro- 
tagonisti,  con  le  sue  escandescenze. 
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Baldus  resta,  perciò  ,  sempre  coerente  e  dato  sempre 
quel  cai-attere,  ch'abbiam  rilevato,  è  naturale  clie  egli,  cre- 
scendo negli  anni,  divenga  ribelle  così  agli  uomini  che  a  ogni 
convenzione  sociale  o  religiosa,  così  agli  uomini  che  a  Dio. 
Nega  ogni  forza  sovrannaturale  e  afferma  solo  (juella  del  suo 
istinto.  Non  solamente,  quindi,  fatto  adulto  ,  egli  sgomenta 
tutti  con  la  sua  forza  smisurata,  ma  anche  per  nulla  «  deum 
curat,  nil  sanctos  ,  nilque  diablos  ».  Si  accompagna  con  tre 
uomini,  i  quali,  come  lui,  s'infischiano  di  qualun([ne  conven- 
zione sociale:  Fracassiis,  Cingar  e  Faìchettus.  Il  primo, — 
e  si  vedrà  più  minutamente  in  seguito  ,  —  come  è  più  ga- 
gliardo e  più  alto  di  Baldus,  un  gigante  vero  e  proprio,  così 
è  più  impulsivo  e  privo  assolutamente  di  riflessione.  Agisce 
subito,  immediatamente,  come  gli  suggerisce  1'  istinto.  Se 
qualcuno  osasse  d'impedirgli  certi  atti,  quegli  lo  stritolerebbe^ 
e  se  una  città  intera  gli  fosse  nemica ,  quegli  con  le  sole 
mani  abbatterebbe  tutte  le  muraglie  e  tutte  le  trincee  e  strap- 
perebbe le  teste  agli  avversarli  come  se  fossero  cipolle.  Fra- 
cassus  è  la  bestialità  sana,   aperta  e  sincera. 

Il  secondo  compagno,  Cingar,  piccolo,  scarno,  nervoso, 
tagliaborse,  ladro  specialmente  di  chiese  e  lurfantissimo  ,  fa 
quello  che  Baldus,  magnanimo  e  nobile,  ricuserebbe  di  fare: 
vincere  con  l'astuzia  e  vivere  di  ruberie. 

Il  terzo,  Falchettìis,  mezzo  uomo  e  mezzo  cane,  rapidis- 
simo nel  correre  e  destro  nella  caccia  ai  capretti  ,  alle  le- 
pri ,  alle  damme  ,  ai  cervi  e  ai  daini  ,  sfoga  la  sua  natura 
nella  campagna:  il  suo  campo  d'azione  è  (^ui,  come  quello  di 
Cingar  é  nelle  città  popolose. 

Chi  segua  il  poema  maccaronico  del  nostro  Cocai  in  tutti 
i  varii  episodii  ,  s'  accorge  facilmente  che  quei  tre  bei  tomi, 
oltre  che  rappresentare  al  vivo  la  forza  istintiva  dell'uomo, 
nella  sua  triplice  varietà  ;  oltre  che  essere  tre  figure  ricche  di 
determinazioni,  sono  anche  la  personificazione  di  un  pensiero 
a  lungo  rifranto  e  meditato  nello  spirito  del  nostro  poeta. 
Cingar,  ad  esempio,  non  è  solo  il  furfante  che  fa  dei  brutti 
tiri  a  chicchesia,   né  solo  il   n:iariuolo  che  ruba  galline  e  spO' 
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glia  altari  delle  chiese,  ma  è  anche  la  coscienza  del  poeta, 
spregiudicata,  libera,  mordace  ,  non  irreligiosa  ,  ma  miscre- 
dente, non  immorale,  ma,  in  nome  della  morale,  aggressiva, 
beffarda  e  feroce. 

E  procediamo  rapidissimamente  nel  racconto  delle  gesta 
di  Baldo,  non  con  lo  scopo  di  dire  in  poche  pagine  quello 
che  il  Cocai  dice  in  parecchie  maccheroniche — l'opera  d'arte 
non  si  riassume —  ma  con  lo  scopo  di  rilevare  la  coerenza 
degli  atti  del  protagonista,  quale  fin  dai  primi  versi  è  stato 
descritto  dal  poeta  e  quale  da  me  è  stato  rilevato.  Baldus 
è  ,  si ,  la  creazione  capricciosa  e  razionalmento  impossibile 
d'una  fantasia  bizzarra,  ma  ha  anche  unità,  organismo,  vita: 
altrimenti  difetterebbe  l'arte.  Il  capriccio  che  resta  capriccio 
è  fuori  dell'  arte  ,  giacché  manca  d'  unità  intuitiva.  Chi  vo- 
lesse onestamente  riprodurre  le  parole  bislacche  d'un  ub- 
briaco non  farebbe  opera  d'arte  :  1'  arte  non  è  né  macchina 
fotografica  ne  fonografo.  Tutto  ciò  è  meccanismo.  Ci  manca 
lo  spirito  ,  che  solo  raccoglie  le  diverse  emozioni  in  un  solo 
tono  fondamentale,  dando  loro  cosi  quella  unità  e  quella  vita 
fatalmente  logica  che  hanno  in  realtà  le  creature  umane. 
Baldus  è  un  mostro?  Non  importa:  il  poeta  l'ha  creato  con 
coscienza;  ha  saputo  di  creare  un  mostro  e  appunto  per 
questo  noi  possiamo  coglierne  l'unità  e  la  vita.  Via  l'estetica 
d'Orazio  ,  che  da  tanti  professoi-i  imbarbariti  nelle  comuni 
retoriche  è  stata  ed  é  adorata  come  l'unica,  la  migliore  e  la 
più  perfetta.  Mostro  é  il  protagonista  del  poema  folenghia- 
no  ?  Ma  no.  Vedete:  Baldus,  ch'è  cresciuto  in  casa  di  quel 
contadino,  Berto,  ed  é  costretto  a  vivere  con  un  fratellastro, 
Zambello  ,  il  quale,  povero  idiota ,  sta  a  zappare  tutto  il 
giorno,  non  si  fa  scrupolo  di  prendersi  i  modesti  guadagni 
e  di  spenderli  nelle  bettole.  Perchè?  Perché  lui,  Baldus,  é  il 
più  forte  e,  per  giunta,  di  nobili  natali.  Non  riconosce  altra 
legge  che  non  emani  dal  suo  istinto.  Vede  per  la  prima  volta 
una  ragazza.  Berta,  del  suo  paese,  Cipada?  Non  ha  bisogno 
di  chiederla  ai  parenti  o  di  sposarla  secondo  il  rito  solito.  La 
ruba  e,  com'è  naturale,  spalanca — come  dire?  —  la  porta 


112 


al  primo  assalto  e  le  fa  partorire  in  una  sola  volta  due  bim- 
baccioni.  Veramente  il  Cocai  con  s'  esprime  con  queste  mie 
scolorite  parole;  dice  che  Berta  : 

«  fuit  assalti!  primo  schionfata,  duosque 
Laeta  mammolinos  portata  fecit  in  uno  »  ; 

ma  io  non  ho  che  farci:  non  posso — come  vorrei  —  citare  a 
lungo  il  latino  stranamente  bello  del  mio  poeta. 

Zambello  si  lagna  che  il  nobile  fratello  mangi  i  capretti 
e  lui^  invece,  sia  costretto  a  leccare  la  scodella?  Baldo  lo 
fa  tacere  con  ceffoni.  E  se  il  povero  contadino  ricorre  alla 
giustizia  di  Tognazzo — un  tipo  comicissimo  di  delegato  ,  di- 
remmo noi,  ma,  come  dice  il  Cocai ,  il  quale  immagina  Ci- 
pada  a  guisa  d'una  repubblica  romana  ,  un  tipo  di  console 
grottesco — e  se  Tognazzo  accusa  davanti  al  Podestà  —  è  un 
anacronismo  ,  ma  il  Cocai  lo  fa  a  posta  —  se  accusa  ,  come 
dicevo.  Baldo,  questi  se  ne  infischia.  Se  ne  sta  piuttosto  con 
quei  tre  buoni  compagni  e  con  altri  malfattori  innominati  e 
innominabili  nei  boschi;  o  si  mette  al  varco  negli  stradali  di 
campagna.  Quei  poveri  diavoli  che  capitano  nelle  mani  di 
lui  e  degli  altri  sono  derubati,  uccisi  e  gettati  nelle  putride 
paludi  in  pascolo  ai  ranocchi.  Il  fatto  è  grave,  non  è  vero  ? 
E  difatti  tutti  i  senatori  ne  sono  impensieriti.  Si  sollecita 
un'adunanza.  Tognazzo  fa  una  conciono  nervosa  e  solenne  al 
tempo  stesso.  E  un  Cicerone  in  caricatura ,  che  accusa  Ca- 
tilina.  Gli  astanti  a  quel  discorso  fremono  di  sdegno.  Non 
freme  ,  però  ,  di  sdegno  Sordello  ,  il  modello  del  giudice, 
savio  ,  sincero  e  spregiudicato  ,  quale  noi  l'abbiamo  visto  e 
quale  era  desiderato  da  Baldo  e  dal  nostro  Cocai.  Sordello  fa 
l'apologia  dalla  forza,  del  valore,  della  sincera  bontà  di  Baldo. 
Inutile:  lui  stesso  s'accorge  che  gli  astanti  arricciano  il  naso 
e  voltano  dall'altro  lato  la  testa. 

Onde  esclama  : 

At  plures  video  de  vobis  terzere  testam, 
Kugososque  mihi  parlanti  ostendei'e  nasos. 
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E^  sconfitto  da'  muti  segni  di  disapprovazione  ,  se  ne 
torna  a  casa,  portandosi  nel  cuore  una  muta  rabbia  contro  i 
suoi  nemici.  Poi  non  se  ne  seppe  più  nulla.  Il  Cocai  mette 
avanti  il  sospetto  che  sia  stato  avvelenato.  Ride  ,  cioè  ,  il 
nostro  poeta,  ma  del  suo  stesso  ideale. 

Come,  dunque  ,  pigliare  al  laccio  Baldus  ?  Si  ricorre  a 
un  inganno.  Si  manda  travestito  un  birro  da  Baldo ,  perchè 
gli  consegni  una  lettera  :  in  essa  lo  s'invita  ad  assumere  il 
comando  dell'esercito  ,  essendo  la  città  assediata  dai  nemici. 
L'arte  del  Cocai  è,  qui,  come  sempre,  vigile  e  acuta.  Il  birro, 
Spingarda,  fingendo  un'emozione  violenta,  scende  da  cavallo, 
s^'inchina  davanti  all'eroe  e  porge  la  lettera:  che  legga  presto; 
fra  tre  ore  dovrà  essere  a  Milano  ;  egli  aspetta  in  disparte. 
Baldo  legge  la  lettera,  che  porta  i  suggelli  reali  ed  é  scritta 
nervosamente  come  si  richiede  in  momenti  di  grave  costernazio- 
ne— niente  dimentica  quel  fine  artista! — Che  farà,  dunque,  Bal- 
do, dato  quel  carattere  impulsivo,  irriflessivo,  magnanimo  e  ca- 
valleresco ?  Cadrà  o  no  nell'inganno  ?  Se  non  cadesse,  tutto  il 
poema  del  Cocai  sarebbe  tin  vero  mostro:  senza  né  capo  né 
coda.  Un  mostro  è  Baldo,  dicemmo;  ma  il  capo  e  la  coda  ci 
sono,  sebbene  non  si  vedano.  Ecco  l'arte.  Baldo  dev'essere 
coerente  ;  altrimenti  non  sapremmo  coglierlo  nelle  svie  linee 
essenziali  ;  e  sfondolerebbe  innanzi  ai  nostri  occhi  come  una 
mera  parvenza.  Anzi  il  Cocai  coglie  queir  occasione  perché 
i  tre  caratteri.  Baldo,  Cingar  e  Fracasso,  esplodano  secondo 
la  loro  natura.  Il  primo,  dopo  aver  letto  la  real  missiva  ,  si 
maraviglia  e  si  costerna  al  tempo  stesso.  Lui,  duce  d'  un 
esercito?  La  patria  si  trova  in  pericolo?  Ed  ecco  i  due  aspetti  che 
assume  o  i  due  gesti  che  necessariamente  fa:  maravigliato  porge 
la  lettera  ai  suoi  compagni  e  si  gratta  anche  la  testa.  Dunque, 
cadrà  nell'  inganno:  e"  é  caduto  per  metà.  Ma  Cingar ,  quel 
furtante  matricolato  ,  che  vede  e  coglie  le  cose  nell'  aria, 
strizza  l'occhio,  incredulo,  e  domanda  ironicamente  al  birro, 
latore  della  lettera,  come  si  siano  svolti  i  fatti  della  batta- 
glia. In  vano  Spingarla  dà  finzione  di  verità  al  suo  rac- 
conto— e  qui  il  Cocai  dà  alla  narrazione  movimento,  rapidità 
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ansiosa  ,  sgomento ,  paura  ,  dolore  —  :  quel  furbo  di  Cingar 
mentre  l'ode  parlare  sorride  sardonicamente  e  gli  ficca  gli 
ocelli  addosso.  Alla  fine  del  racconto,  sghigna   scaltramente: 

Ah  quam  falsorum,  male  scit  menzogna  copriri! 

E  dice  a  Baldo  : 


ne  vadas,  crede  gabaris; 

Tendunt  (ne  dubita)  tendunt  retia  moschis. 


Ed  ecco  ora  prorompere  l''  avventata  natura  istintiva  di 
Fracasso  a  quelle  parole  di  Cingar:  dice,  alzando  fieramente 
la  gran  testa  : 

O  Cingar,  Cingar!  Moschones  retia  passant. 
Quae  mora?  nunc  omnes,  nunc  audemus  in  urbem  : 
Si  sua  multipedes  texunt  laqueamina  ragni. 
More  tavanorum  per  forza  forabimus  illa. 

E  incita  Baldo  a  partii'e.  Ma  questi  partirà  ?  Se  non 
partisse  ,  il  suo  carattere  cadrebbe  in  aperta  contraddizione 
con  se  stesso.  E  se  partirà,  partirà  solo?  No:  sarebbe  incoe- 
rente. Onde  dice  al  birro,  a  Spingarda:  va',  va'  Milano;  saluta 
da  parte  mia  lo  Sforza.  E  rivolto  a'  compagni  li  prega,  ma 
con  accento  di  comando  ,  di  lasciarlo  andar  solo  :  nel  caso 
d'un  tradimento,  egli  non  avrà  paura  d'alcuno;  e  se  perirà, 
perirà  da  solo.  Ricordate  la  nobile  insistenza  di  Roland  nella 
famosa  Chanson  de  gestef  Proprio  cosi:  ma  in  parodia. 

Come  si  svolga  la  cattura  del  nostro  eroe  io  non  posso 
assolutamente  riferire:  danneggerei  uno  dei  più  maravigliosi 
luoghi  del  poema.  L'emozione,  da  cui  son  presi  i  birri,  che 
stanno  alle  porte  della  città;  la  maniera  concitata  ,  con  la 
quale  il  capitano  distribuisce  qua  e  là  ancora  gli  ordini  ;  la 
paura  che  prende  tutti  appena  scorgesi  Baldo  venire  risoluto 
e  franco;  i  vari  episodii  del  combattimento,  da  quello  in  cui 
il  nostro  eroe  allunga  un  calcio  a  un  tale  che  voleva  ferirlo 
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a  tradimento,  a  quello  in  cui ,  menando  a  dritta  e  a  manca 
botte  da  orbo  —  traduco  testualmente  —  si  libera  dei  circo- 
stanti, a  guisa  d'un  orso  che,  accerchiato  da'  cani^  si  difenda 
abbraccandone  uno  con  l'unghia  e  scaraventandone  un  altro  in 
aria;  a  quell'altro  in  cui,  avuto  tra  mani  Tognazzo  ,  gli  ag- 
giusta a  bastonate  la  gobba  e  poi  con  un  calcio  lo  fa  ruz- 
zolare per  le  scale  del  palazzo  di  giustizia, — tutto  è  visto  e 
rapprosentato  con  rapidità  di  stile  ,  con  movimentazione  di 
particolari,   con  vivacità  di  colori. 

Sembra  di  assistere  a  quella  zuffa  ;  sembra  di  vedere 
quell'eroico  braccio  di  Baldo,  girare  terribilmente  come  una 
ruota  di  mulino  : 

Spezzat  ibi  spalla.s,  cervellos,  bracliia,  gambas, 
Hastarumque  facit  truncos  saltare  per  altas 
Palazzi  tavolas,  ticli  tach  resonante  tracagno. 
Per  mezum  populi  saltat,  ferit,  urtat,  aterrat, 
Volgitur  intornum  veluti  rota  tunda  molini. 

Raffrontate  tale  episodio  con  quello  della  Chanson  de 
Roland  per  vedere  come  bene  abbia  saputo  il  Cocai  vestir 
di  grottesco,  ma  di  verità,  l'eroismo  nobile  e  disinteressato 
del  leggendario  Eroe  ;  raffrontatelo  con  quello  ,  simile  ,  del 
Morgante  Maggiore  (III  ,  5)  ,  in  cui  Orlando  ,  accerchiato 
dalla  gente  pagana,  che  tenta  di  ucciderlo  con  lance,  spade, 
dardi  e  spuntoni  ,  se  ne  libera  alla  lesta  ,  roteando  la  sua 
spada;  raffrontatelo,  dico,  con  quell'episodio  per  vedere  come 
il  Pulci  procedeva  molto  sommariamente,  difettando  di  viva- 
cità rappresentativa,   quella  che  è  solita,   in  vece,  nel  Cocai. 

La  gente  fa  d'intorno  al  conte  Orlando 
Con  lance,  spade,  con  dardi  e  spuntoni; 
E  lui  soletto  s'aiuta  col  brando  : 
A  quale  il  braccio  tagliava  i  faldoni, 
R  chi  tagliavia  sbergo,  a  chi  potando 
Venia  le  mani,  e  cascono  i  monconi; 
A  chi  cacciava  di  capo  la  mosca, 
Acciocch'ognun  la  sua  virtù  conosca. 
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È  rapida,  si,  l'ottava  come  si  conviene  all'atto  da  rap- 
presentare ,  ma  ciascun  particolare  non  lo  vedete  intero  pur 
nella  sua  brevità.  Non  cosi  fa  il  Cocai^  come  si  potrà  vedere 
dal  lungo  brano,  ch'io  citerò  a  proposito  delle  varie  edizioni 
della  Macaronea. 

Continuiamo,  piuttosto,  a  indagare  il  carattere  di  Baldo 
nella  sua  logica  costante.  Arrestato  finalmente;  legato  per  le 
mani  e  pe'  piedi,  vien  condotto  dinanzi  al  Podestà  e  ai  Se- 
natori. Dice  Gaiofìo  »  :  Sei  finalmente  arrivato,  mascalzone  : 
è  tempo  di  pagar  lo  scotto  ;  ti  farò,  canaglia,  penzolar  dalla 
forca.  —  Ma  Baldo  —  ed  ecco  conservarsi  l'unità  del  carattere 
—  si  cliiude  in  un  silenzio  sj^rezzante  e  dignitoso  : 


Non  dare  dignatur  Baldus  responsa  tyranno  ; 
Nec  vir  magnanimus  vult  respondere  vilano  : 
Kodit  at  internam  sdegnato  corde  cadenam 


Il  sangue  gli  cola  giù  dalle  ferite  ,  ma  non  si  lamenta 
egli  ;  non  si  cura  neppure  se  gli  altri  abbiano  o  no  pietà 
di  lui. 

Travestito  da  frate  francescano  per  opera  dell'astutissi- 
mo Cingar,  egli  viene  fatto  fuggire  dalla  carcere  ;  ma  quan- 
do vede  una  moltitudine  di  birri  aspettare  che  lui  sia  con- 
dotto alla  forca,  prova  un  istintivo  bisogno  di  scagliarsi  con- 
tro di  quelli,  strappare  a  uno  la  spada  e  far  di  grandi  gesta  ; 
ma  il  prudente  e  scaltro  Cingar  lo  raffrena,  dicendo  :  «  fac 
matte  pianum».  Rifugiatosi  in  un'osteria,  smette  l'abito  mo- 
nacale e  rivestita  la  sua  armatura  rilucente  è  impaziente  di 
menar  le  mani  : 


Postquani  se  totum  rutilantia  vestiit  arma 

Bramat  presto  foras  solus  borrire  per  urbem 

Atque  cruentatis  cum  testis  atqtxe  budellis 

Disturbare  Jovem,  terram  stigiamque  masonem. 

Sed  prò  respectu  prohibentis  Cingaris  urget 

Possanzas  uimias  animi,  coleraeque  brusorem.  {(Jominae,  V.  91j 
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Ma  tradito  dall'oste  e  sorpreso  da'  birri  egli  si  difende 
selvaggiamente,  facendo  una  strage  incredibile  :  si  spinge 
fin  nel  palazzo  del  podestà,  lo  fa  prigione,  esce  accoropagna- 
to  da  Cingar  e  da  Leonardo. — un  altro  proselite — dalla  cit- 
tà di  Mantova  e  sottopone  il  podestà  a  un  atroce  supplizio. 
0  meglio  :  Baldus,  d'animo  impulsivo,  ma  generoso,  non 
vuole  assistere  al  supplizio  per  timore  di  restarne  commosso: 
chi  deve  e  vuole  torturare  il  Podestà  è  precisamente  Cingar^ 
d'animo  astuto  e  crudele.  Ecco  dove  sta  l'unità  e  la  varia 
coerenza  dei  personaggi  : 

Inde  potestatem  nialla  mercede  ligantes 

Totum  vimineis  tambussavere  flagellis. 

Cingar  hoc  officium  solus  facit  arte  tilata. 

Baldus  it  ad  spassum,  secum  ragionante   Lonardo, 

Namque  etiam  immex'ito  possent  pietate  tocari, 

Si  videant  sumptas  pravo  de  coi'porppoenas.(il'/ff/eZi??,ae,  I,  f)7). 


Fin  qui  giunge  la  parte,  diremmo  così,  realistica  del 
poema.  Il  fantastico,  il  maraviglioso,  l'avventura  ci  sono  en- 
trati, ma  per  poco,  come  comparse  :  la  vita  fanciullesca  di 
Baldo,  le  sue  gesta  d'uomo  ;  la  sua  movimentata  cattura  ; 
la  sua  prigionia  e  la  sua  liberazione,  —  son  tutti  episodii  che 
potrebbero  accadere  a'  nostri  giorni,  tanto  essi  son  verosi- 
mili e  realizzabili;  e  appunto  perchè  tali,  il  poeta  in  questa 
prima  parte  è  riuscito  ad  attingere  i  culmini  dell'arte.  Non 
che  manchi  l'inverosimile  :  ce  n'è,  ma  poco,  e  tanto  poco  da 
essere  soffocato  da  quel  denso  e  lai'go  sentimento    realistico. 

Tutti  gli  anacronismi,  infatti,  che  fin  qui  s'incontrano  , 
come:  la  giostra;  la  natura  esteriormente  cavalleresca  dell'e- 
roe ;  certe  espressioni  e  certi  atti  impossibili  ad  avvenire  in 
tempi,  in  cui  a  un  móndo  leggendario  è  sottentrato  un  altro 
ordinario  e  comune,  con  i  suoi  bargelli  e  il  suo  podestà,  con 
i  suoi  osti  e  i  suoi  frati,  con  le  sue  feste  e  i  suoi  giuochi, 
propri  del  cinquecento  ,  del  tempo  ,  cioè  ,  in  cui  viveva  il 
Cocai  ;  —  tutti  questi  anacronismi ,  dico,  sono   soltanto  for- 
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mali.  Non  ce  n'accorgiamo,  attratti  da  un  altro  mondo^  ric- 
co di  vita  e  potente  di  realtà. 

L'  invettiva  che  il  poeta  ha  fatto  contro  l'ordinamento 
giudiziario,  a  proposito  della  comicissima  figura  di  Tognaz- 
zo  e  della  cattura  di  Baldo  ;  l'altra  contro  l'ordinamento  so- 
ciale, a  proposito  del  suo  arresto  e  di  Sordello  ;  e  quella  an- 
cora contro  gli  osti,  in  generale,  che  vuotano  le  tasche  a' 
poveri  diavoli,  a  proposito  del  tradimento  subito  dai  prota- 
gonisti per  opera  del  tavernaio,  presso  il  quale  s'erano  rifu- 
giati; tutte  queste  e  altre  invettive  che  io  non  rilevo,  perchè 
son  fatte  a  proposito  d'altri  personaggi  e  non  di  Baldus,  non 
ci  fanno  accorti  solamente  della  presenza  morale,  come  dissi, 
del  nostro  poeta_,  ma  anche  della  realtà  di  quei  fatti  narrati. 
Il  Cocai  prorompeva  in  quelle  imprecazioni  non  per  giuoco, 
ma  perchè  le  cose  lamentate  c'erano  veramente  ai  suoi  tem- 
pi ;  perchè  i  fatti  ch'egli  narrava,  se  non  erano  realmente 
accaduti,  facilmente  potevano  accadere;  perchè,  insomma,  la 
realtà,  ch'egli  rappresentava  con  quella  potente  evidenza,  e- 
ra  quella  del  suo  tempo  oltre  che  della  sua  fantasia. 

Con  la  partenza,  quindi,  di  Baldo,  Leonardo  e  Cingar 
per  Chioggia,  comincia  la  parte  fantastica  del  poema.  Pare 
che  il  poeta  si  sia  accorto  tutt'  a  un  tratto  d'  aver  perduto 
il  suo  punto  di  partenza,  quello,  cioè,  di  parodiare  semplice- 
mente il  mondo  eroico  e  cavalleresco  ;  e  vi  si  rimette,  ora, 
con  vantaggio  del  suo  scopo,  ma  con  danno  dell'opera  d'ar- 
te, poiché  tra  la  prima  e  la  seconda  parte  il  distacco  è  fa- 
cilmente visibile.  Li  preponderava  il  realismo  ,  e  quel  tanto 
di  fantastico  che  v'  era  ,  veniva  assorbito  da  quello  ;  ora  il 
realismo  vien  temperato  ;  perde  dalla  sua  consistenza;  ac(iui- 
sta  più  vento;  e  il  pallone,  il  quale  prima,  senza  stoppaccio, 
era  caduto  nel  pantano  della  vita  ordinaria,  stracco  e  sgon- 
fiato ,  ora  ,  con  quel  più  di  vento,  si  solleva  da  terra.  Non 
va  alto. 

Il  Cocai  non  poteva  abbandonare  la  sua  natura  realisti- 
ca di  rappresentare;  onde  noi  ondeggiamo  tra  il  reale  e  l'ir- 
reale,  tra  il  verosimile  e    1'  inverosimile,   tra  il  naturale  e  il 
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fantastico.  Appunto  per  questo,  mentre  la  prima  parte  è  ma- 
teriata di  fatti  e  scarsa  d'  immagini  —  immagini  non  nel 
significato  estetico  della  parola,  ma  nel  significato  di  rappor- 
ti irreali  —  la  seconda,  invece,  che  ora  rapidissimamente 
scorreremo,  ondeggia  tra  i  fatti  e  le  immagini.  Quelle  meta- 
fore che  prima  erano  accennate  ed  erano  subito  seguite  da 
rappresentazioni  vive  di  fatti,  ora  sono  sviluppate  e  coi  fat- 
ti sono  alternate. 

Baldo,  quindi^  perde  un  po'  della  consistenza,  che  da 
noi  fin  qui  è  stata  rilevata^  e  si  vela  d'  azzurro,  di  nebbia. 
Di  tratto  in  tratto  la  nebbia  vien  lacerata  da  fortissimi  sprazzi 
di  luce  —  la  realtà  —  e  tutto  ci  appare  immediatamente  lim- 
pido e  netto.  Se  questa  seconda  parte  —  la  chiamo  io  cosi, 
non  il  poeta  —  è  di  tal  natura,  non  fa  si,  però,  che  Baldo 
perda  la  sua  coerenza. 

Egli  è  sempre  l'alto  rappresentante  della  mente  di  Mer- 
lin Cocai  :  il  tipo  più  scelto  del  propugnatore  d'una  giusti- 
zia naturalistica,  sincera  e  aperta  ;  la  cui  violenza  istintiva 
è  mitigata  da  un  nobile  senso  di  cavalleresca  cortesia  e  no- 
bilitata e  giustificata  da  un  profondo  sentimento  di  ribellio- 
ne contro  ogni  ingiustizia  sociale,  contro  ogni  pregiudizio 
morale  e  religioso,  contro  persone,  anche,  le  quali  realmente 
vissero  al  suo  tempo  e  dalle  quali  si  ebbe  persecuzioni  e  ti- 
rannie. Anche  per  questo  lato  Merlin  Cooai  è  vicino  a  Dante, 
il  quale  si  vendicò,  nell'//^/t!?"wo,  di  parecchi  suoi  nemici  po- 
litici. Vi  è  tutto  l'uomo. 

Baldo,  dunque,  con  Leonardo  e  Cingar,  in  primavera, 
vanno  a  Chioggia,  donde  vien  scorta  —  si  badi  —  da  quel 
furfante  di  Cingar  e  noleggiata  una  nave,  dove  pure  piglian 
posto  trenta  pecorai  ticinesi.  Sollevatasi  una  centroversia  con 
costoro.  Baldo  li  affi-onta  coraggiosamente,  e  poiché  quelli 
rispondono  altezzosi,  il  nostro  eroe  mette  mano  alla  spada. 
È  trattenuto  da  Cingar,  che  giucca  quel  brutto  tiro,  che  tut- 
ti sanno,  ai  pecorai  :  compra  un  montone  e  lo  lancia  in  mare: 
tutti  gli  altri  si  precipitano  nelle  acque.  I  pecorai  allora  non 
sanno  più  trattenere  la  loro  ira  e  insultano  i  tre  viaggiatori. 
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Che  farà  Baldo  ?  Natui-al mente  non  aspetterà  che  quelli 
aggiungano  alle  invettive  i  fatti,  e  si  lancia  contro,  e  li  col- 
pisce non  col  taglio  della  spada  —  un  eroe  nobile  e  cavalle- 
resco come  lui  non  può  farlo  e  specialmente  con  gente  rozza 
e  priva  delle  stesse  armi  di  lui,  —  ma  li  colpisce  a  piatto- 
nate. La  strage  nondimeno  è  incredibile.  {Mafelinae,  II,  110). 

Quando  Cingar  è  gittato  in  mare  dagli  Schiavoni  mentre 
Baldo  se  ne  sta  ,  ignaro  ,  a  giocare  sulla  nave  a  sbaraglino 
con  Leonardo,  che  avviene?  Baldo  ode  le  strida  di  Cingar 
e  sempre  con  quella  sua  maniera  istintiva  e  violenta,  fa  sal- 
tare in  aria  la  tavola  da  giuoco  ;  trae  la  spada  ;  in  un  atti- 
mo spicca  la  testa  a  sei  schiavoni,  facendoli  cadere  in  mare 
con  furia,  e  quelli  che  si  precipitano  nelle  acque  sono  pure 
inseguiti  da  lui  a  nuoto  e  colpiti  furiosamente. 

Scatenatasi  la  tempesta,  Cingar  si  sente  morire  per  la 
paura,  non  Baldus  ;  affrontati,  dopo  tante  avventure,  dai  pi- 
rati, il  primo  a  offendere  e  a  sostenere  la  difesa  è  Baldus  ; 
alla  notizia  della  morte  di  Leonardo,  il  quale  é  spirato  nel- 
l'abbraccio d'una  delle  orse,  mandate  dalla  maga  Muselina, 
egli,  Baldus,  piange  lungamente  fino  a  stancarsene  e  ad  es- 
sere assopito  del  suo  stesso  dolore  :  Leonardo  rappresenta 
l'uomo  vergine  e  immune  da  qualunque  peccato,  che  preferi- 
sce morire  sotto  le  unghia  dell'orsa  piuttosto  che  cedere  al- 
le voglie  di  essa.  Come  poteva  non  piangere ,  dunque,  Bal- 
dus, lui  ch'era  nato  a  combattere  per  nobili  ideali  ? 

Ancora  dopo  tante  altre  avventure  strane  e  fantastiche 
la  compagnia,  che  s'è  accresciuta  d'altre  persone:  Moschino 
Fracasso  ,  Giuberto ,  Rubino  ,  Lirone  ,  Ippol  ,  s'avviano  al- 
la fucina  di  Vulcano.  Come  (juesta  sia  descritta  è  facile  pre- 
vedere :  una  vera  e  propria  fucina  quale  noi  abbiamo  visto 
tante  volte  con  questi  nostri  occhi.  La  mitologia  è  fatta  scen- 
dere dal  suo  Olimpo  e  abbassata  alla  vita  ordinaria  e  comune. 
Si,  ci  sono,  in  quella  fucina,  il  Drago^  i  cavalli  fiammanti  e 
altre  bestie  prodigiose.  Ma  Baldo,  il  sempre  nobile  e  corag- 
gioso guerriero,  non  si  spaura,  e  il  combattimento  che  ne 
segue  è  descritto  con  vivissimi  particolari.  Siamo,  si,    nelle 
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nuvole  della  fantasticberia,  ma  (quelle  nuvole  hanno,  grazie 
alla  fantasia  del  nostro  poeta,  consistenza  di  vera  e  propria 
realtà.  E  poi  tutte  quelle  bestie  feroci  non  sono  un  puro 
giuoco  d'immaginazione  :  rappresentano  i  pi'egiudizii,  le  ub- 
bè  dell'  ignoranza  comune  :  e  il  Cocai  se  la  prende  cosi 
vivamente  con  quei  pregiudizii  e  con  quelle  ubbie,  se  ne  ap- 
passiona cosi  fortemente  che  tutto  acquista  senso  di  realtà. 
Il  drago  che  combatte  coi  cavalli  dei  nostri  eroi  é  veramen- 
te un  drago,  e  le  trasformazioni  che  subisce  voi  le  vedete 
ad  una  ad  una.  La  Maga  Culfora  è,  si,  un'allegoria,  ma 
quando  piange  per  la  strage  fatta  dai  nostri  avventurieri, 
piange  per  davvero  :  si  tira  i  capelli,  si  dà  pugni  in  viso, 
implora,  impreca  :  tutto  fa  umanamente^  sebbene  in  quel  la- 
tino grottesco  del  nostro  capriccioso  poeta. 

Ma  continuiamo  a  rintracciare  le  qualità  sentimentali 
dell'Eroe  per  eccellenza:  di  Baldo.  Eccitati  dallo  stesso  Co- 
cai  a  visitare  il  regno  dell'Inferno  —  ultimo  rifugio^  e  più 
tristo,  dei  pregiudizii  —  i  nostri  avventurieri  obbediscono  , 
ma  debbono  confessarsi.  Che  fa  Baldo  ?  Si  ricuserà  ?  No  : 
egli  è  magnanimo  e  sa  di  esser  tale  :  nulla  ha  da  nasconde- 
re. Sicché  lui,  pel  primo^  vuole  far  la  sua  confessione  al 
Cocai. 

L'impresa  è  capitanata,  naturalmente,  da  Baldo  e  quando 
s'entra  nella  sala  d'armi,  è  lui  che  indossa  le  vesti  d'Ettore, 
«  quoniam  minor  Hectore  non  est».  Quando,  dopo  un  lungo 
e  avventuroso  viaggio,  penetrano  nel  palazzo  di  Culfora,  il 
primo  a  far  precipitare  dal  seggio  la  maga  è  Baldo  ;  .  e  pur 
questi  è  il  primo  a  assalire  Megera,'  a  entrare  nel  palazzo 
delle  Erinni,  a  distruggere  la  mobilia  della  sala  e  a  mettere 
in  fuga  le  tre  donne  procellose  :  esse  sono  la  personificazione 
de'  mali  religiosi  e  sociali.  E  quando,  spinti  da  una  forza 
misteriosa  ,  tutti  sono  trasportati  nella  Caverna  della  Fan- 
tasia, è  Baldo  a  penetrarvi  pel  primo  e  poiché  quel  luogo 
è  popolato  di  mosconi ,  —  i  filosofi  —  Baldo  ,  da  coraggioso 
qual'è  stato  sempre^  ne  afferra  uno ,  il  più  grosso,  quello  di 
Platone. 
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Siamo  pi^esso  alla  line.  Veramente  il  Cocai  vuole  arri- 
vare alla  fine  ;  egli  potrebbe  continuare  ancora  il  suo  rac- 
conto, avviluppare  episodii  con  episodii,  accavallando  stra- 
nezze su  stranezze  :  ma  non  vuole.  E  tutto  finisce  in  un'  e- 
norme  zucca^  dove  stanno  accolti  filosofi  e  poeti,  ciascuno  de' 
(j^uali  ha  accanto  un  barbiere  che  gli  cava  tanti  denti  quante 
bugie  furon  da  lui  dette.  E  siccome,  com'è  naturale,  poeti  e 
filosofi  non  smetton  mai  d'infilare  bugie,  i  denti  rinascono 
sempre.  In  quella  zucca,  simbolo  del  nostro  e  del  suo  cer- 
vello balzano,  il  poeta  lascia  in  asso  tutti  :  i  suoi  eroi,  noi 
e  lui.  Si  ride  di  tutti  e  di  tutto,  il  Cocai  ;  persino  del  suo 
poema,  che  è  un  vero  e  proprio  mostro.  Ma  apparentemente 
ride,  ponendo  fine  alle  sue  baianae  :  egli  non  ride,  e  le  sue 
non  sono  delle  mere  bizzarie. 

Se  cosi  fosse,  il  poema  sarebbe  opera  di  pura  e  semplice 
caricatura,  un  insieme  di  scenette  cinematografiche,  e  non 
avrebbe  valor  d'arte,  determinato,  come  sarebbe,  dal  capric- 
cio vario  e  disordinato. 

Lo  spirito  del  nostro  Cocai  non  ha  navigato  nella  sem- 
plice farsa,  ma  nella  tragedia,  perchè  esso  non  è  fatto  di  ca- 
ricatura, ma  d'umorismo  ;  e  il  poema  è,  si,  prodotto  dal  ca- 
priccio, ma  nel  capriccio  vedete  l'unità  della  varietà,  la  coe- 
renza dell'incoerenza.  Avete  osservato  tutta  la  varia  narra 
zione  che  il  Cocai  fa  delle  gesta  del  suo  grande  protagonista? 
Baldo  è  un  anacronismo  ;  commette  delle  stranezze  impos- 
sibili ad  accadere  ;  ma,  tuttavia,  egli  è  coerente  e  logico.  Lo 
si  è  visto  in  tanti  e  tanti  episodii.  La  sua  natura  d'uomo 
forte,  istintivo  ;  d'uomo  dotato  d'  un  senno  anch'  esso  natu- 
rale e  spontaneo  ;  spregiudicato,  buono,  aftettuoso,  socievole 
quanto  coraggioso  sino  alla  ferocia,  ribelle  ad  ogni  conven- 
zione, a  ogni  tirannia  sociale,  politica,  morale  e  religiosa  ; 
la  sua  natura,  dico,  d'uomo  fatto  d'un  pezzo  esplode  e  agi- 
sce opportunamente  e  logicamente.  Non  c'è  che  ridire.  Qui 
sta  l'arte. 

Il  mostro,  sì,  è  possibile  ;  entra,  come  tutto  il  reale,  in 
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dominio  dell'arte,  ma  purché  esso  abbia  vita  unica,  simulta- 
neamente intuita  e  immediatamente  atteggiata. 

Dunque,  c'è  coerenza,  ed  è  (quella  data  necessai'iamente 
dall'arte. 

C'è  anche  umorismo^  giacché  Baldo,  il  grande  Eroe,  è 
nello  stesso  tempo  una  figura  ridevole  e  seria  ;  ridevole  in 
quanto  è  l'esagerazione  grottesca  de'  cavalieri  e  degli  eroi 
che  fino  a  lui  erano  arrivati  a  traverso  poemi  epici  e  roman- 
zeschi ;  seria,  in  quanto  é  l'affermazione  d'  un  ideal  tipo  u- 
mano^  che  il  Cocai  voleva  attuare.  Voleca.  ho  detto  ;  ma 
non  avrebbe  lìotìito  •  e  appunto  jjerché  non  avrebbe  potuto 
egli  non  rideva  solo  dell'esagerazione  grottesca,  che  di  cava- 
lieri ed  eroi  faceva,  ma  anche  dell'impossibilità  d'attuazione 
del  suo  ideale,  basato  tutto  sulla  legge  schiettamente  natu- 
ralistica. Se  ne  arrabbia,  persino  ;  onde  le  invettive  famose 
contro  l'ordinamento  della  giustizia  :  contro  i  frati,  che  ve- 
dremo a  proposito  di  Cingar  ;  contro  le  vergogne  della  chiesa 
e  del  Papato,  a  proposito  delle  tre  Erinni  ;  ma  già  si  trova 
al  principio  del  suo  stato  d'  animo,  del  suo  sentimento  di 
collera,  ch'egli  subito  se  ne  accorge  e  sghignazza  in  una  pa- 
rola grottesca,  in  un'immagine  bislacca^  in  un  insulto  feroce 
e  plebeo. 

Dove  volete,  dunque,  trovar  le  fonti  d'un  tal  personag- 
gio, come  Baldo^  quale  risulta  da  un  poema  cosi  simultanea- 
mente intuito  ?  Come  l'Ariosto  infuse  il  mondo  cavalleresco, 
affidatogli  dal  Pulci  e  dal  Bojardo,  di  quella  sottile  e  co- 
stante ironia  comica,  cosi  il  Cocai,  andando  ancora  più  oltre, 
accolse  quel  mondo  dell'Ariosto,  già  umiliato  al  realismo  per- 
sino dai  Reali  di  Yrancia^  e  quello  che  nel  Furioso  era  i- 
ronia  diventò  umorismo  ;  quello  che  li  era  inverosimile,  fu 
grottescamente  esagerato  ;  quello  che  era  negazione,  indiiFe- 
renza,  spensieratezza,  divenne,  nel  Balclus,  al  tempo  stesso 
affermazione,  passione,  sentimento  di  collera  ;  e  quello  che 
era  naturalismo  sereno — per  mo'  di  dire — immediato  e  sem- 
plice, divenne  più  schietto  e  turbolento^  di  quella  turbolenza 
vivace  della  vita  stessa,  movimentato  e  vario.  Paragonate  i 
due  eroi  del  Furioso  e  della  Macaronea  :  Orlando  e  Baldus. 
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Tutti  e  due  sono  istintivi,  irriflessivi,  nobili  e  generosi.  Ma 
pur  quanta  diversità  tra  loro  !  L'uno  s'innamora  subito  d'An- 
gelica ;  l'altro^  pur  repentinamente^  di  Berta.  Ma  l'istinto  è 
immaginato  più  comicamente  nella  Macaronea:  Baldo  s'inna- 
mora di  Berta,  ma  subito  l'invola,  la  viola  in  men  che  non  si 
dica  e  le  fa  scliiaffare,  caldi  caldi,  due  figliuoli  in  una  volta. 
Orlando  è  generoso  con  gl'inermi  ;  e  cosi  pure  è  Baldo.  Ma 
questo  sentimento  di  generosità  cavalleresca  è  reso,  anche  in 
questo  caso,  più  comicamente  :  dinanzi  a'  pastori  ticinesi  egli 
si  sdegna  di  colpirli  col  taglio  della  spada,  ma  si  compiace 
solo  di  pigliarli  a  piattonate.  I  combattimenti  d'Orlando  son 
descritti,  nel  furioso,  con  disinvoltura  placida  e  naturale  ; 
nella  Macaronea^  invece,  quelli  di  Baldus  son  descritti  con 
intimo  godimento  di  comicità  :  la  lotta  è  rapida  ;  le  conse- 
guenze terribili;  le  disfatte  comicissime:  chi  cade  con  le  gambe 
all'aria,  chi  piomba  col  deretano  in  terra;  a  chi  salta  la  testa; 
a  chi  un  braccio  ;  a  chi  le  gambe.  Anche  Baldo,  come  Or- 
lando, combatte  in  luoghi  incantati,  contro  esseri  inverosimili. 
Ma  la  narrazione  ne  risulta  diversa  nello  spirito  intimo,  perchè 
l'inverosimile  è,  dal  Cocai,  messo  subito  allo  scoperto  per 
quei  contorni  decisi  di  realtà  che  dà  ad  esso,  mentre  dall'A- 
riosto è  tenuto  avvolto  e  celato  da  un  sottile  e  inirangibile 
velo  di  placido  umorismo. 

Insomma,  come  Baldo  é  il  necessario  successore  di  Or- 
lando, cosi  la  Macaronea  è  la  forma  d'arte  necessaria  dopo 
il  Furioso.  L'Ariosto  teneva  la  porta  socchiusa,  nel  suo 
mondo  ;  il  Cocai  la  spalanca  con  rabbia  e  con  gioia  e  manda 
all'aria  tutto.  I  personaggi  del  Yurioso  sono  intinti  di  rea- 
lismo^ perché  nel  resto,  ch'è  la  maggior  parte,  stanno  nel- 
l'inverosimile ;  quelli  della  Macaronea  sono,  invece^  mate- 
riati di  realismo.  Ecco  perchè  se  pure  i  personaggi  del  Fu- 
rioso avessero  sfondato  la  porta  non  avrebbero  fatto  alcun 
danno  nella  casa  :  non  son  di  muscoli  e  d'ossa  ;  e  la  porta 
si  sarebbe  richiusa  e  la  casa  sarebbe  rimasta  colla  sua  mobilia. 
Ma  invece  quanto  danno  avrebbe  arrecato  un  colpo  di  spalla 
di  Baldo  !  Naturale  ;  aveva  qu.ello  che  non  ha  Orlando:  carne, 
ossa  e  nervi. 


CAPO  VI. 

Cingar. 

Lo  stesso  può  dirsi  per  tutti  gli  altri  personaggi  della 
Macaronea  e  in  ispecial  modo  di  Cingar^  che  se  non  è  la  fi- 
gura più  importante  di  tutto  il  poema  è,  però,  la  figura  più 
interessante. 

Di  caratteri  ambigui,  furfanti,  ladri  abbondano  i  poemi 
cavalleresclii  anteriori  alla  Macaronea  :  nel  Morgante  Mag- 
giore s'incontra  la  simpaticissima  figura  di  Margutte  e  nel- 
V Orlando  Innamorato  e  nel  Furioso  (quella  di  Brimello. 

Ma  come,  credo,  si  sarà  visto  dal  nostro  esame,  Mar- 
gutte è  descritto,  non  rappresentato  ;  parla  molto  ed  agisce 
poco  0  nulla.  Che  cosa  egli  sia  si  scorge  tuttavia  non  da 
quanto  egli  dice  o  afferma  ,  ma  dal  modo  birichino  con  cui 
parla.  Ma  non  andiamo  più  in  là.  A  un  tratto  il  Pulci,  di 
fantasia  debole,  se  ne  stanca  e  lascia  tutti  in  asso  :  Margìitte 
dopo  un  non  lungo  numero  di  ottave  muore  e  poco  dopo 
anche  il  fido  compagno,  Morgante.  E  miscredente  ,  buffone, 
giocatore  destrissimo,  goloso,  presuntuoso^  ladro  di  strada  e 
di  chiesa  :  insomma  la  negazione  d'  ogni  sentimento    morale 
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^  rsino  di  quello  della  famiglia.  La  sua  moralità  sta  iu  quella 
negazione.  Traspare  dalla  descrizione  che  di  quella  strana  fi- 
gura fa  il  poeta,  il  segreto  pensiero  del  Pulci,  spregiudicato, 
beffardo  e  un  po'  cinico.  Ma  traspare  :  di  positivo  e  di  chiaro 
nulla  c'è.  Al  di  là  di  uno  o  due  episodii  più  o  meno  insi- 
gnificanti, non  assistiamo  ad  altro.  Margutte  si  spegne  com'è 
nato  :  ridendo.  E  subito.  Desideriamo  che  il  poeta  ce  lo  rap- 
presenti più  a  lungo  e  al  vivo  ;  che  ce  lo  faccia  agire  e  non 
parlare  ;  che  quel  eh 'è  cenno  diventi  racconto  e  (|uel  eh 'è 
iu  embrione  acquisti  forma  decisa  e  concreta. 

ì^eìV  Orlando  Innamorato  e  nolYnrioso  è  peggio.  Bru- 
nello va  e  viene  a  seconda  che  lo  voglia  l'intreccio  e,  inoltre, 
resta  nella  nostra  mente  come  una  semplice  figura  di  uomo 
scaltro,  ladro  e  celere  nella  corsa  ;  basso  di  statura,  ricciuto 
e  fosco.  Il  Bojardo  lo  fa  intervenire  a  lungo  nel  suo  poema 
(II,  V,  27  sgg.;  XI,  2  sgg.;  XV,  1  sgg.;  XIX,  1  sg.,  7  sgg.; 
XXI,  27^  etc),  ma  a  tratti.  L'Ariosto  una  sola  volta,  parmi, 
(in,  69  sg. ;  IV,  1  sgg.)  e  brevemente,  a  proposito  di  Bra- 
damante^  la  quale  per  liberare  il  suo  Ruggiero  ruba  a  Bru- 
nello l'anello  e  lo  lega  ben  forte  a  uno  abete. 

Ma  non  c'è  altro.  E  una  figura  di  passaggio  tanto  nel- 
V Orlando  Innamorato,  quanto  nel  Furioso;  ci  colpisce,  sì, 
ma  non  ci  desta  un  vivo  interesse. 

Non  cosi  fa  il  nostro  Merlin  Cocai  :  imbattutosi  in  (juella 
figura  egli  ne  fece  il  personaggio  più  interessante.  La  maggior 
parte,  anzi,  dello  spirito  comico  di  quel  poema  maccaronico 
si  deve  alle  astuzie  e  al  carattex^e,   in  generale,   di   Clngar. 

Anche  il  Cocai  ce  lo  presenta,   come  fa  il  Pulci  : 

Alter  erat  in  Baldi  campagnus  noiniup  Cintar. 
Cingar  scampasoga,  cimarostus,  salsa  diabli, 
Accortus,  ladro,  semper  truffare  jjaratus  : 
In  facie  scarnus,  reliquo  sub  corpore  nervax. 
Praestus  in  andata,  parlata  :  praestas  in  actu, 
Semper  habens  testam  nudam,  penitusque  tosatam. 
Praticas  ad  beti'as,  ti'uffas,  zardasque,  soiasque  ; 
Deque  suo  vulta  faciens  plus  mille  visazzos  ; 
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Et  simulans  varias  sguerzo  cum  Inmint'  moi-fas  ; 
Pochis  vera  loquens  voltis,  mala  guida  viarum. 
Xamqne  domandantes  quae  sit  via  dritta  camini, 
Insegnans  tortam,  comitum  drizzabat  in  onglas. 
Portabat  semper  scarsellam,  nescio  qualem, 
De  sguaraboldellis  plenam,  surdisque  tenais, 
Cum  quibus  oscura  riccas  de  nocte  botegas 
Intrabat,  caricans  pretiosa  merce  sodales. 
Altaros  spojat  gesiae,  tacitusque  subintrat 
In  sagi-astiariim  magazenos,  salvaque  robbas. 
Sgardinat  o  quotieus  cassettam  destriter  illam, 
Quam  tirat  oflfertani  pretus  prò  alzare  cappellam, 
Vel  i^ro  massaraepotius  comprare  camorem.f^/osae, IV, 81) 

Non  basta  :  Cingar  prende  specialmente  di  mira  le  chiese: 
di  S.  Francesco,  di  S.  Cristofaro,  etc.  etc.  Di  hii  si  raccon- 
tano di  gesta  audaci  : 

Presbitero  chierigam  rupit,  totumque  tracagno 
Pistatum  liquit,  cui  sustulit  inde  cavallam. 
Talibus  insultat  sbraians  pupulazzus,  at  ille 
Xon  pretiat  vulgi  spazzata  fronte  parolas. 
Dumque  in  presonem  trahitur,  dum  forca  parant 
Xocte  cadenazzos  rumpit.  scarpatve  quadrello*, 
Presonem  sbusat,  tornatque  robare botegas. f^osae,IV, 31) 

Fin  qui  la  presentazione.  Ma  il  Cocai,  ch'è  dotato  d'un 
finissimo  senso  d'arte,  va  più  in  là  :  lo  fa  agire  e  con  tale 
vivacità  e  con  tale  efficacia  che  noi  cogliamo  il  carattere  di 
Cingar  senza  che  il  Cocai  ci  dica  quale  esso  sia. 

Non  sentiamo  neppure  il  bisogno  ch'egli  ce  lo  descriva 
0  ce  lo  presenti.  Agisce,  Cingar,  con  tale  coerenza  che  noi 
non  dobbiamo  fare  sforzo  alcuno  per  coglierlo  in  tutta  la  sua 
interezza.  Ricordate  quando  il  birro  Spingarda  è  inviato  presso 
Baldo  con  quella  lettera  insidiosa  ?  Baldo,  d'animo  generoso, 
appena  s'accorge  che  quegli  vuol  rimontare  subito  a  cavallo, 
lo  invita  con  spontanea  cortesia  a  rimanere^  a  bere  un  po' 
di  vino  per  rifarsi  della  fatica  della  corsa.  Cingar,  invece, 
ladro  di  natura  e  furfante,  si  prepara    subito    a    rubargli   il 


128 


cavallo.  E  ricordate  anche  che  Baldo  abbocca  subito  all'amo 
della  lettera  ;  non  cosi  Cingar,  il  quale^  come  s'è  visto,  ficca 
gli  occhi  addosso  al  birro  e  mentre  questi  si  diffonde  in  par- 
ticolari, lo  guarda  sorridendo  furbescamente,  come  per  dire: 
«Non  mi  cogli!  Sono  più  furfante  di  te».  E  quando  il  rac- 
conto finisce,  dice,  rivolgendosi  a  Baldo  :  (Gosae,   V,  39)  : 

ne  vadas,  crede,  gabaris, 

Tendnnt  (ne  dubita)  tendunt  hi  retia  mosehis. 

Ma  come  si  sa.  Baldo,  cade  nelle  mani  dei  birri.  E  al- 
lora Cingar  si  dà  tutto  attorno  per  liberarlo  non  con  la  forza, 
che  questo  compito  l'affida  a  Fracasso,  inviandolo  in  Turchia 
perchè  torni  con  un  esercito  di  Mammalucchi,  —  ma  con  l'a- 
stuzia. Questa  è  la  sola  sua  arma  e  se  ne  serve  con  quella 
infallibile  destrezza  con  cui  Baldo  si  serve  della  sua   spada. 

Cingar  ha  delle  cose  e  degli  uomini  circostanti  un'  in- 
tuizione pronta  e  sicura.  Gli  è  per  questo  ch'egli  fulminea- 
mente prepara  il  suo  disegno  e  si  dà  poi  ad  attuarlo  con  ac- 
cortezza e  con  prudenza  grandissima.  Che  cosa  deve  fare 
prima  di  liberare  Baldo  ?  Far  cadere  nel  ridicolo  la  riputata 
vecchiezza  di  Tognazzo  e  rendersi  amico  Zambello,  il  fratel- 
lastro di  Baldo.  L'uno  occupa  nel  governo  di  Cipada  una 
carica  che  potrebbe  assomigliarsi  a  quella  delegato  del  nostro. 
Il  Cocai  la  chiama  latinamente  e  romanameute  co?ìsuI(itìts. 
Ma  l'importante  è  notare  che  di  Tognazzo  tutti  gl'idioti  con- 
tadini cipadensi  hanno  gran  stima  e  venerazione  :  è  ritenuto 
saggio  ;  propugnatore  della  giustizia  ;  soccorritore  dei  poveri. 
E  in  vece  è  un'inutile  carcassa  che  fa  andare  le  cose  per  la 
loro  china  ;  che  fa  mettere  le  mani  addosso  a'  poveri  diavoli 
del  suo  paese,  appena  osano  di  ribellarsi  alle  piccole  e  cru- 
deli anghei'ie  ;  misogino  dopo  la  morte  della  moglie  e  perchè 
sa  d'essere  dispregiato  dalle  giovani  donne_,  ma  pronto  a  far 
rinascere  le  sue  voglie  senili  tosto  che  se  ne  presenti  l'oc- 
casione. 

Cingar,  che  ha  occhi  acutissimi,  tutto  questo  vede  e  in- 
tuisce. 
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E  si  dà  all'opra.  Parla  a  Tognazzo  male  di  Baldo  ;  in- 
sinua che  Berta,  la  moglie  di  questo,  é  innamorata  di  lui  ; 
fa  in  modo  che  entrambi  abbiano  un  abboccamento,  perchè 
Berta  possa  fingere  di  esserne  veramente  innamorata  ;  e  in- 
fine improvvisa  una  festa  di  ballo,  perchè  Tognazzo  possa  in- 
tervenirvi e  inviti  a  danzare  Berta,  la  (|uale  è  già  d'accordo 
con  Cingar.  Come  si  svolga  la  festa,  della  eguale  fan  parte 
alcuni  sonatori  ,  pagati  da  Cingar  naturalmente  con  monete 
false,  io  non  posso  dire.  Togliei'ei,  riassumendo,  quella  vi- 
vacità che  il  Cocai  ha  data  insuperabilmente  a  quell'episodio. 
Cingar  balla  come  un  cavrioletto,  tanto  è  destro.  Poi  vien  la 
volta  di  Tognazzo,  il  quale  tutto  goffo  nella  sua  senile  ga- 
lanteria, si  avvicina  a  Berta,  invitandola  alla  danza.  Berta 
fa  il  bocchino,  si  fa  pudica  e  scontrosetta  ;  finalmente  si  ar- 
rende. Tutti  a  quel  ballo  tanto  goffo  stanno  per  scoppiare  in 
una  risata.  Ma  Cingar  fa  cenno  di  tacere  :  Zitti^  zitti,  che 
altrimenti  la  cosa  va  a  monte  !  —  Allora  tutti  lodano  i  mo- 
vimenti di  Tognazzo  :  Toh  !  come  è  leggiero  !  Guarda  che 
salti  !  Ma  bravo  !  Ma  bene  ! 

E  Tognazzo  allora,  ringalluzzito,  balla  con  più  forza.  Già 
suda.  Si  vuol  cavar  la  giacca  e  prega  Berta  di  aiutarlo. 
Questa  afferra  le  maniche  e  tira  con  forza  assieme  con  quelle 
della  camicia.  Tutto  allora  gli  casca  da  dosso  ;  gli  astanti 
fingono  di  accorrere  in  suo  aiuto  ,  ma  chi  scioglie  le  mu- 
tande, chi  tira  di  ({ua,  chi  tira  di  là  :  Tognazzo  resta  quasi 
nudo.  Un  coro  di  risate  accoglie  quel  nuovo  abbigliamento 
del  tanto  austero  e  severo  console  di  Cipada,  il  quale  è  co- 
stretto a  darsela  a  gambe  come  meglio  può,  inseguito  dai 
monelli. 

Ecco  ottenuto  il  primo  scopo  : 

Ergo  hinc  cessarat  reverentia  Barba  Tognazzi. 

Ora  si  volge,  il  nostro  Cingar,  al  secondo  scopo  :  quello 
di  ottenere  l'amicizia  di  Zambello,  il  fratellastro  idiota  di 
Baldo.  Come  faccia  e  che  mezzi  scelga  Cingar  è  meglio  che 
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ce  lo  dica  Merlin  Cocai,  giacché  Ciugar  è  e  rimane    sempre 
quell'astuto  che  ha  «  caudam  vulpazzae  more  pelatam  ». 

Arrestato  Baldo,  si  fa  il  processo  :  vien  condannato  alla 
forca  e  tutti  i  beni  mobili  e  immobili  sono,  dalla  giustizia, 
restituiti  al  povero  Zambello.  Come  avviene  in  caratteri  si- 
mili a  quello  del  nostro  idiota  contadino — di  animo  piccolo, 
ma  vorace  ;  d'istinti  deboli,  ma  pratici — Zambello  si  propone 
d'acci'escere  le  proprie  ricchezze,  trafficando  in  città.  Un 
commerciante  in  piccolo.  E  diventa  tale  perchè,  lo  sciocco, 
non  ha  mai  visto  l'ombra  d'uno  scudo  ;  ora  che  1'  ha  vuol 
farlo  moltiplicare.  Quasi  quasi  egli  si  crede  più  torte  ora,  e 
in  diritto  di  far  delle  sopercherie  alla  moglie.  Berta,  del  fra- 
tellastro. Ma  che  sopercherie  !  Quali  ])uò  fare  un  carattere 
non  forte  e  spavaldo  come  Baldo,  ma  idiota,  goffo  e  abituato 
a  vivere  la  piccola  vita  d'un  paesello.  Baldo  ha  letto  di  grandi 
gesta  cavalleresche  ;  Zambello  nulla  ;  l'uno,  di  mente  e  di 
corpo  agile,  a  una  qualche  sopercheria  risponderebbe  con  so- 
nore ceffate  ;  l'altro,  di  mente  e  di  corpo  goffo  e  impacciato, 
risponderebbe  con  un  dispetto  celato  e  grossolano.  E  ditatti 
Zambello,  per  vendicarsi  di  Berta,  ogni  mattina  va  a  deporre 
il  fardello  del  suo  stomaco  pesante  di  contadino  davanti  la 
porta  di  quella.  Cingar,  d'intùito  pronto  e  vivo,  comprende 
che  quell'odorante  regalo  non  può  esser  stato  fatto  se  non  da 
Zambello,  e  gli  fa  un  brutto  tiro.  Riempie  dello  sterco  un 
vaso  ;  la  superficie  copre  con  miele  ;  e  caricatosi  quel  peso 
sulla  spalla  s'incammina.  Quando  incontra  Zambello,  si  finge 
stracco  :  suda,  sbuffa,  bestemmia.  Il  dialogo  che  si  svolge  è 
vivacissimo  :  siamo  di  Ironte  a  un  uomo  astuto  e  a  un  min- 
chione :  il  primo  comprende  che  l'altro  s'è  dato al  com- 
mercio e:  Come  stai  ? — domanda — Bene — risponde  Zambello — 
Su,  via  !  qua  la  mano  !  Come  sta  tua  moglie  ?  Bravo,  bene, 
mi  compiaccio. — Che  porti  in  quel  vaso  ?  —  domanda  Zam- 
bello. —  Che  porto  ?  Ora  ti  dico  !  Aiutami,  frattanto,  a  po- 
sare questo  vaso  :  non  ne  posso  più. — E  racconta  che  Berta, 
trovando  ogni  mattina,  lo  sterco  di  lui,  di  Zambello,  davanti 
la  2Jorta,  l'aveva  giorno  per  giorno  serbato    in    quel  vaso,  e 


131 


ora  lui,  Ciugar,  si  recava  a  venderlo.  «  Doli  codesella  I  »  — 
esclama  maravigliato  l'allocco. — Vieni,  vieni  con  me.  Ti  farò 
vedere  I — aggiunge  Cingar. 

Ed  entrambi  s'avviano.  Giunti  davanti  la  bottega  d'uno 
speziale,  Cingar  chiede  al  padrone  {Comiiiae.  Il,  01): 

Yultis  apum  nierdas  istas  comprare,  magisteri 

Ma  dice  quelle  parole  in  modo  clie  Zambello  non  oda 
quella  di  apum.  ma  solo  quella  di  merdas.  Qui  sta  iJ  co- 
mico :  Zambefto  che  casca  dalle  nuvole  davanti  alla  sfaccia- 
taggine di  Cingar  ;  lo  speziale  che  ride  a  quella  spiritosa  ri- 
chiesta di  Cingar  ;  e  Cingar  che  si  burla  tanto  dell'uno  quanto 
dell'altro. 

La  supex'iorità  é  messa  di  fronte  non  a  una  sola,  ma  a 
due  persone  :  per  questo  la  vis  comica  è  più  forte. 

La  compra  vien  fatta  e  Cingar  intasca  i  soldi.  Che  av- 
viene ?  Quello  che  deve  avvenire  :  Zambello  imita  Cingar. 
Il  giorno  dopo,  si  carica  sulle  spalle  un  tinello  pieno  di  sterco 
e  si  reca  dallo  speziale,  il  quale,  accortosi  già  dell'  inganno 
fattogli,  ora,  appena  vede  Zambello^  che  s'avvicina  pel  me- 
desimo scopo,  che  fa  ?  Lasciamo  dire  al  Cocai  :  par  proprio 
di  vedere  lo  speziale,  che  lascia  il  mortaio,  prende  una  stanga 
e  gli  va  addosso  pian  pianino  {Cominae,  II,  61): 

Pistellum  pqjeris  iecit,  stamgamque  piavit. 
Inde  pianinum  vadens  post  terga  bonhommi, 
Atque  super  palmas  spudans,  bastone  restricto, 
Percutit  heu  brentam,  magno  resonante  fracasso. 
Brenta  soluta  statim  spezzatis  undique  circhis, 
Decidit  in  fasces,  bine  stercora  tota  liquescunt, 
Per  faciemque  fluiint  Zambelli,  perque  davantum, 
Perque  deretro  cadit  stomachosi  broda  liquoris. 

Succede  un  fracasso  :  la  gente  s'assembra  ;  i  birri  ac- 
corrono e  dietro  la  dichiarazione  dello  speziale,  arrestano  il 
povero  Zambello.   Cingar  si  propone  di  liberarlo,  ma  per  in- 
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tascare  nuovi  soldi,  giacché  ha  fatto  capire  alla  moglie  di 
Zambello  che  c'è  bisogno  di  danari.  Intasca  i  soldi,  si  reca 
dallo  speziale  e  gli  rinfaccia  tutti  gl'inganni  fatti  contro  la 
gente,  chiamandolo  furfante,  ladro,  impostore. 

Il  fatto  lamentato  è  vero  ;  per  questo  il  verso  di  Merlin 
Cocai  nasconde  sempre  un  pensiero  serio.  Per  bocca  di  Cin- 
gar  si  lamenta  tutta  una  gente,  che  a  quei  tempi  veniva  de- 
rubata e  ingannata  dagli  speziali.  Anche  qui  c'è  l'invettiva, 
ma  si  osservi  come  bene  incastonata  in  tutto  il  sapiente  con- 
gegno del  Baldus.  Questa  riflessione  noi  la  facciamo  dopo  : 
per  adesso  noi  vediamo  quell'astuto  di  Cingar  il  quale  ricorre 
a  quel  mezzo  per  intimorire  lo  speziale,  il  quale,  ia  verità, 
temendo  che  la  gente  s'assembri  e  gli  perda  la  solita  tìducia, 
promette  di  andare  a  liberare  Zambello,  facendo  ima  depo- 
sizione contraria  alla  prima.  E  cosi  vien  fatto  con  molti  ab- 
bracciamenti da  parte  di  Cingar  e  di  Zambello. 

Vediamo,  insomma,  il  fatto,  non  il  pensiero  ;  la  cosa, 
non  il  significato  della  cosa.  Siamo  e  restiamo  nel  campo  della 
pura  arte  :  della  rappresentazione,  cioè,  della  intuizione.  E 
se  un  pensiero  serio  c'è  e  a  ogni  costo  si  vuol  far  vedere, 
il  Cocai  lo  sa  perchè  quel  pensiero  è  il  suo  ,  ma  se  ne  ride 
allegramente  e  finisce  quella  maccheronica  con  (questi  vei-si, 
{Cominae.  Ili,   64)  : 

Sed  iam  prò  merda  stomacatas  cerno  brigatas  ; 
Ecce  meae  Miisae  nasviin  tenuere  stoijatum. 
Parcite  si  vestras  re  tanta  implevimus  aures. 
Ponimus  historias  per  vera  vocabula  veras, 
Et  inagis  implenda  est  auris  quam  bocca  ;  valete. 

Ecco  l'arte  umoristica  :  distrugge  quel  eh'  ha  edificato  ; 
ed  edifica  per  distruggere.  Se  voi  guardate  la  faccia  del 
poeta  farsi  tutt'a  un  tratto  seria  seria,  non  ci  credete  :  su- 
bito dopo  s'allarga  ne'  suoi  muscoli  e  prorompe  in  una  ri- 
sata ampia  e  sonora.  Ne  rimanete  sconcertati  :  non  ridete. 

Ora  Cingar,  più  che  gli  altri  pei'sonaggi,  è  la  più  adatta 
personificazione  di  questo  stato  d'animo.  Egli  furfante  sa  le 
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furfanterie  degli  altri  e  quelle  furfanterie  rinfaccia  ;  egli  ladro 
sa  le  ruberie  degli  altri,  ma  appunto  gli  oggetti  rubati  prende 
di  mira  ;  egli,  miscredente,  sa  che  coloro  i  quali  si  profes- 
sano religiosi  sono  più  miscredenti  di  lui  e  contro  di  loro  a- 
guzza  il  suo  intelletto  e  rivolge  le  sue  astuzie  acute  come 
freccie.  Inganna  quelli  che  ingannano.  Perciò  scaturisce  il 
comico  :  la  sua  superiorità  è  contro  tutti  e  su  tutti,  anche 
contro  coloro  e  su  coloro  che  sono  ritenuti  insuperabili. 

Tale  è  il  carattere  di  Cingar,  carattere,  come  si  vede, 
difficile  e  complesso,  ma  non  per  questo  difficile  ad  essere 
intuito  e  ad  essere  rivissuto  nel  nostro  spirito.  Tale  è  e  tale 
si  conserva  sino  alla  fine  del  poema.  De'  monaci  rubano  con 
un  curiosissimo  e  ingegnosissimo  inganno  la  vacca  Chiarina 
a  ZambeDo.  Cingar,  è  vero,  non  ha  come  rimediarvi  perchè 
i  monaci  voracemente  se  la  mangiano  ;  ma  in  cuor  suo  pro- 
rompe in  una  invettiva  atroce  contro  i  frati  della  Motella  e 
in  ispecial  modo  contro  Pre'  Jacopiuo^  figura  sordida,  bestiale, 
ignoi'ante  sino  all'assurdo,  e  si  adopera  subito  per  mettere 
in  caricatura  le  prediche  di  (|uei  frati  e  la  loro  fìnta  credenza 
ai  miracoli.  Chi  non  ricorda  la  simulata  uccisione  di  Bei'ta 
da  parte  di  Cingar,  a  proposito  della  festa  dei  SS.  Brancato 
ed  Umbro  ?  Berta,  d'accordo  con  Cingar,  nel  ballo  fa  l'oc- 
chiolino a  un  ballerino,  il  quale  tenta  di  condurla  via  e  pos- 
sederla. Cingar,  che  fingesi  marito,  simula  d'  accorgersi  del 
tentato  adulterio  e  con  un  coltello  colpisce  Berta  al  collo,  che 
era  avvolto  da  una  vescica  piena  di  sangue.  La  donna, 
furba,  stramazza  al  suolo  e  si  dà  per  morta.  I  villani  inse- 
guono Cingar  ;  vogliono  linciarlo  ad  ogni  costo.  I  versi  del 
Cocai  ci  danno  nella  loro  espressiva  vivacità  tutta  la  scena 
tumultuosa  e  drammatica.  Cingar,  che — non  dimentichiamolo 
—  è  celere  nella  corsa,  non  si  lascia  raggiungei-e  ;  ma  poi, 
a  un  certo  punto,  s'arrampica  su  d'un  albero  e  di  là,  rivoltosi 
ai  villani  inferociti,  promette  di  risuscitare  Berta.  —  È  mai 
possibile  ? — dicono  fra  loro,  maravigliati,  i  villani.  Pur  ac- 
consentono. Vanno  dove  giace  Berta  ;  la  si  porta  in  chiesa, 
davanti  l'altare  ;  Cingar,  rivolto  alla  turba,    che  si  pigia  da 
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tutti  i  lati,  annunzia  il  nuovo  miracolo  da  venire,  e  con  gli 
occhi  al  cielo^  levando  con  le  mani  il  suo  coltello,  prega  (Co- 
mhiae,  IV,  78i: 

O  cortelle  meus  toto  milii  charior  oi-be, 
Quem  non  sufficerent  cuncti  comprare  tesori. 
Qiii  quoque  mostrasti  tot  jam  miracula  mundo, 
Te  rogo  per  sancti  virtutem  Bartholomei  ; 
Cuius  es  anclioram  sacro  de  sanguine  rossus  ; 
Quando  Koversani  pelle  brigata  cavavit  ; 
Si  tibi  quottidie  geniiflexus  dico  coronam, 
Si  tibi  dominicis  semper  jeiuno  diebus, 
Si  tibi  te  cauibus  robavi  denique  Turchis, 
Oro,  precor  supplex,  et  cunctis  obsecro  votis, 
Sicut  Berta  tuo  de  vulnere  lapsa  morivit, 
Sic  virtute  tui  meriti  nunc  viva  resurgat. 

Avete  vis*-o  ?  Quel  furfante  e  miscredente  di  Cingar  af- 
ferma d'aver  digiunato  tutte  le  domeniche  !  E  con  qual  fer- 
vore si  susseguono  quei  si  tibi  !  E  con  quale  ardore  egli  pro- 
nunzia le  parole  :  Oro,  precor  supple.r  !  Perciò  voi  ridete  : 
perchè  vedete  davanti  l'altare  infervorarsi,  un  lurfante,  alla 
stessa  guisa  d'un  santo.  Ricordate  ser  Ciappelletto,  il  i|uale, 
come  Cingar,  non  crede  né  a  Dio,  né  alla  virtù,  né  alla  legge 
sociale,  né  a  nulla,  eppure  all'ultimo  momento  della  sua  vita 
si  confessa  e  da  tutti  è  ritenuto  un  santo?  Ma  ser  Ciappelletto 
desta — come  acutamente  osservò  il  Cesareo — più  sgomento  che 
riso,  mentre  Cingar  desta  più  riso  che  sgomento,  nonostante 
entrambi  abbiamo  in  sé  i  germi  d'una  nuova  e  formidabile  filo- 
sofia dell'universo,  i  germi  d'una  feroce  rivoluzione,  si  ch'essi 
precedono  di  molti  secoli  la  tortuosa  anima  della  nostra  gene- 
razione,  incredula,   beffarda  e  cinica. 

Alla  preghiera  segue  la  resurrezione  di  quella  furbac- 
chiona  di  Berta,  la  quale  tutt'a  un  tratto  salta  in  piedi  e 
grida  come  una  matta  :  «  Cur  me  ammazzasti,  Cingar?  ».  Lo 
stupore  de'  contadini  è  grande  e  maggiore  diventa  quando 
Berta  si  confessa  con  Cingar  e  quando  questo  sale  sul  pul- 
pito e  vi  fa  una  lunga  e  commossa  predica  sul  suo  miracolo. 
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con  la  speranza  che  qualcuno  compri  il  suo  coltello  e  com- 
metta per  davvero  un'uccisione.  «  Cernite  cortellum  » — grida 
a  voce  alta  e  commossa  : 

Cernite  cortellum,  gens  o  deA'Ota,  beatum  : 

Cernite  cortellum,  cum  quo  mala  rocca  Roma  (?) 

Rocca  Roversani,  villanis  piena  cativis, 

Cruda  roversavit  iam.  pellem  more  videlli, 

Moreque  capretti  de  spallis  Bartliolomei. 

Hic  est  cortellus  felix  ;  hic  ille  tesorus, 

Cui  similem  nec  habet,  nec  babebit  gesia  Samarchi. 

Hic  est  qui  vestras  poterit  saldare  feritas, 

Hic  est  qui  scampat  brutta  de  peste  malatos  ; 

Hic  est  qui  vivos  et  mortos  suscitat  omnes. 

Nonne  per  adessum  vidisti  surgere  Bertam  V 

Sic  alios  poterit  mortos  drizzare  gaiardos. 

Currite  ;  quid  pigi'ae  statis  ?  jam  cuiTite  gentes  ; 

Hunc  basare  sacrum  cortellum  cui'rite  dico  (C'om..TV,  78). 

Tutti  naturalmente  accorrono  per  baciare  il  coltello  ;  e 
Zambello,  che  ha  seguito  la  scena  tutto  stupito,  finisce  col 
comprarlo  e  per  uccidere  davvero  la  sua  Lena.  Solo  cosi  i 
consoli  di  Cipada  decidono  di  porre  fine  alle  furfanterie  di 
Cingar.  Succede  una  seduta  movimentatissima:  ciascuno  dice 
la  sua.  Il  Cocai  con  vivacità  di  stile  rappresenta  la  scena  dram- 
maticissima e  comicissima  al  tempo  stesso. 

Qui  diavol  enim  poterit  combattere  secum?  ('C'o7?H'Hae,IV,82) 

si  domandano.  Pinalmente  si  conclude  : 

Mittere  praetori  Gobbum.  Bai^bamque  Tognazzum. 

Qui  squadras  ducaut  armorum,  dante  GajofFo.  (Com..IY,S'2). 

Ma  le  son  tutte  smargiassate  I — pensa  in  cuor  suo  Merlin 
Cocai,  il  quale  sa  come  procede  il  servizio  dell'ordine  nella 
sua  città  ;  e  cosi  dice,  ghignando,  anche  Cingar.  Basta  pi- 
gliar tre  0  quattro  compagni  ;  sparare  in  aria  un  paio  di  fu- 
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cilate  e  tutti  i  birri  scapperebl^ero  a  gambe  levate.  Cosi  dice 
e  cosi  fa  Cingar  (Ibid.)  : 

Eisit  et  armatos  secum  trahit  undique  bravos. 
Hic  Bruuellus  adest,  Gambo,  Schiavina,  Lanfrancus  ; 
Ardet  Amerigus,  jDariterque  bravegiante  Gaietta, 
Alter  ballestram  ;  fert  alter  tergere  schioppum  ; 
Pizzagnoccvis  habet  spetum,  roncamque  Stivallus, 
Zambonus  cettam  duro  de  azale  molatam; 
Fert  archibusum  Eigazzus  pulvere  cargum, 
Jamque  cupit  buso  fogatam  ponere  cordam. 

E  cosi  irrompono  all'alba  in  Cipada  ;  si  pongono  in  at- 
teggiamento provocante  nel  mezzo  della  strada  principale  ; 
insultano  gli  abitanti.  «  Avanti  !  avanti  !  clii  ha  coraggio  venga 
avanti^  poltroni,  mascalzoni,  pidocchiosi  !  ».  E  accompagnano 
tali  insulti  con  sonorissime  pernacchie  e  con  archibugiate.  I 
birri,  si  capisce,  non  osano  :  scappano.  Solo  Tognazzo  ardisce 
di  affrontare  quei  facinorosi,  guidati  da  Cingar,  ma  viene 
sbudellato  dalla  spada  di  quest'ultimo. 

Ma  questo  che  ho  detto  non  serve  ad  altro  che  a  trat- 
teggiare la  figura  di  Cingar.  Come  si  svolgano  certi  episodii 
io  non  posso  dire  minutamente.  Il  Cocai  non  tralascia  al- 
cun particolare.  Volete  vedere  come  descrive  la  morte  di 
Tognazzo  ? 

Imboscatus  erat  Cingar.  Venit  ecce  Tognazzus. 
Ut  fuit  appressum,  se  se  manifestat  apertum  ; 
Volgitur  intornuni,  nusquam  videt  esse  coèllum. 
Perstringit  manibus  roncani,  fendenteque  magno 
In  duplices  quartos  spaccatur  gobba  Toguazzi 
Atque  ita  cascavit  fortissima  rocca  Cipadae, 
Maximus  Me  hominum  saviorum,  fama  Cipadae, 
Sex  voltas  Consul,  sustegnum  grande  rasonis, 
Decidit  atque  ingens  iacuit  sotosora  Pilaster. 
Protintis  aiTancat  Cingar,  procul  inde  levatur  ; 
Sed  prius  arripiens  Bertam,  Bertaeque  gemellos 
Fiolos,  sgombrai  Mantoum  nocte  terenum, 
Inque  tuis  latuit  montagnis,  Brixia,  Cingar, 
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Tuque,  Regazze,  meo  bastinam  pone  muletto, 
Xamqup  cavalcando  venit  mihi  voja  per  urbem. 

(Cominae,  IV.  83). 

Spassatasela  si  lungamente,  ora  pensa  Ciugar  di  liberare 
Baldo.  Il  Cocai  chiude  la  sua  parentesi  e  ripiglia  il  filo  del 
suo  intreccio.  Ma  clie  volete  ?  Le  digressioni  in  un'opera  u- 
moristica  sono  necessarie.  Chi  ha  lo  spirito  inquieto  e  non 
sa  se  debba  piangere  o  ridere,  scoppiare  per  la  collera  o  per 
le  risate,  ha  bisogno  di  vagare  di  qua  e  di  là  ;  soffermarsi 
a  lungo  ;  indugiarsi  in  un  soliloquio  ;  compiacersi  di  narrare 
con  tutti  i  particolari  un  episodio  ;  per  poi  subito  ricordarsi 
a  un  tratto  della  strada  interrotta  e  ripigliare  il  cammino. 
Le  digressioni,  quindi,  come  questa,  assai  lunga^  delle  gesta 
di  Cingar  prima  che  venga  liberato  Baldo,  sono  da  addebi- 
tarsi non  a  difetto,  ma  a  pregio  dell'opera  d'arte.  Difette- 
rebbe l'arte  se  in  queste  digressioni  Cingar  smettesse  il  ca- 
rattere, che  noi  conosciamo,  e  ne  dimostrasse  un  altro,  di- 
verso dal  primo. 

E  Cingar^  come  Baldo,  rimane  sempre  coerente  a  sé 
stesso.  Imbattutosi  in  due  francescani,  li  sveste  con  minacce 
degli  abiti,  e  se  ne  indossa  uno  lui  ;  ruba  loro  1'  asino  e  vi 
monta  su.  Cosi  mutato  (s'è  persino  fatta  la  barba  con  le  for- 
bici) scende  in  piazza,  chiede  l'elemosina  e  si  riempie  la  tasca 
di  soldi.  Va  a  trovare  Zambello  ;  gli  offre  quel  nuovo  me- 
todo di  vita.  Il  villano  accetta.  Seguito  da  questo,  Ciugar 
si  reca  nel  luogo  più  popolato  di  Cipada  ;  arringa  la  folla,  e 
con  parole  concitate  racconta  d'essere  stato  il  suo  monastero 
saccheggiato  da'  Turchi,  guidati  da  un  terribile  gigante^ 
Fì'ficassus.  Si  reca  dal  Pretore  ;  fa  di  tutto,  con  modi  ce- 
lati e  scaltri,  jDer  farsi  inviare  come  confessore  nella  carcere 
di  Baldo.  Vi  penetra  seguito  da  Zambello  ;  e  quando  è  l'ora 
opportuna,  Cingar  sveste  il  villano  dell'abito,  lo  fa  indossare 
a  Baldo,  e  cosi  escono  compunti  e  commossi  dalla  prigione, 
dove  lasciano  impaurito  il  povero  Zambello. 

Cosi  si  riprendono  le  avventure  a  cominciare  dall'arrivo 
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a  Chioggia  sino  all'Inferno,  stranamente  concepito  a  quel 
modo  che  s'è  visto.  Cingar  compera  un'agnella  da  un  peco- 
raio ticinese  e  la  getta  dalla  nave  sul  mare  :  tutte  le  altre 
compagne  la  seguono,  annegando  miseramente.  Ha  sempre  la 
gioia  della  crudeltà. 

Sembra  die  quest'uomo,  non  disponendo  assolutamente 
di  coraggio,  abbia  lasciato  sviluppare  tutte  le  altre  facoltà  del 
suo  spirito  per  sopperire  alla  mancanza  di  quel  sentimento  : 
onde  l'astuzia,  la  burla,  l'intuizione  pronta  e  viva  di  tutte 
le  cose  circostanti.  Baldo,  come  parmi  di  aver  detto,  risolve 
tutto  col  braccio  ;  Cingar,  con  l'intelletto:  l'uno  è  coraggioso, 
l'altro  pauroso.  Quando  si  scatena  una  terribile  tempesta^ 
mentre  si  é  in  mare,  dovreste  vedere  da  quanta  paura  è  as- 
salito Cingar  !  Là  non  ci  son  astuzie  che  tengano  contro  le 
forze  naturali.  Se  si  trovasse in  terra  ferma,  allora  ba- 
sterebbe lui  solo,  Cingar,  a  trovar  scampo  coli' inganno.  Ma 
in  mare,  come  è  mai  possibile  ? 

Solus  ibi  Cingar  cantone  tremabat  in  uno. 

Atque  morire  temens,  cagarellam  sentit  al)assnni. 

Limarum  non  hic  surdarum  copia,  non  liic 

Scaraboldelli  prosunt,  ladreque  tenaiae. 

IS'on  hic  ars  simiae.  non  hic  astutia  vulpis. 

Undique  niors  urget,  mors  undique  cruda  menazzat. 

Infinita  faeit  cunctis  vota  ille  Beatis, 

lurat,  quod  cancar  vpniat  sibi,  velie  per  omnem 

Pergere  descalzuin  munduni,  saccove  dobatiis. 

Yult  in  Agrignano  sanctum  trovare  Danesum. 

Qni  nunc  vivit  adhue  vastae  sub  fornice  ru]>is, 

Fertque  oculi  cilios  distesos  usque  genocchios. 

Ad  zocolos  ibit,  quos  olim  Ascensa  ferebat  : 

Quos  in  Taprobana  gens  portugalla  catavit; 

Hisque  decem  faciet  per  Fratres  dicere  messas. 

His  quoque  candelam  tam  grandem,  tamque  i^esantem 

Vult  offerre  simul,  quam  grandis  quamque  pesantus. 

Est  arbor  navis,  prigolo  si  scampet  ab  iste. 

Se  stessum  accusat  multas  robasse  botegas, 

Sgardinasse  casas  et  sgallinasse  polaros. 

At  si  de  tanto  travaio  vadat  adessum 

Liber  speditus.  vult  esse  Macharius  alter. 
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Alter  eremitus  Paulus,  spondetque  Sepulchri 
Post'visitamentiim  vitam  menare  tapinam. 
Talia  dum  Cingar  trepido  sub  pectore  pensat, 
Et  rujitae  sublimis  aqiiae  montagna  ruinat, 
Quae  superans  altam  gabiam,  strepitosa  trapassat, 
Xec  pocas  secum  portavit  in  aequora  gentes. 

(Mafelinae,  II,  107). 

Ora  siamo  uoi  a  ridere  alle  spalle  di  Cingar.  Avete  visto 
(j^uante  e  quante  promesse  fa  quel  miscredente  ?  Prega  tutti 
i  Santi;  lui  che  li  ha  bestemmiati  sempre  e  sempre  li  ha 
messi  in  ridicolo  ;  promette  di  recarsi  alla  solitaria  dimora 
di  S.  Dionigi,  di  far  dire  dai  frati,  proprio  da  coloro,  ch'egli 
ha  sempre  presi  di  mira,  dieci  messe  ;  di  portare  ima  torcia 
lunga  e  grossa  (j^uanto  l'albero  della  nave,  proprio  lui  che 
sa  l'inutilità  di  queste  offerte  e  quasi  sempre  ha  roteo  le  cas- 
sette della  sacra  elemosina  ;  etc,  etc.  Ma  ridiamo  anche  per 
un  altro  motivo  :  siamo  sicuri  che,  passato  il  pericolo  della 
tempesta,  Cingar  vi  farebbe  uno  sberleffo,  squadrerebbe,  ri- 
dendo, le  fiche  ai  santi  e  a  Dio  e  ripiglierebbe  la  sua  vita 
di  furfante. 

E  cosi  è.  Si  burla  della  scienza,  facendo  a  Baldo  una 
lunga  e  stranissima  lezione  astronomica  ;  ruba  la  cavalcatura 
a  due  contadini,  per  imprendere  il  viaggio  in  Africa;  prima 
di  entrare  nel  regno  dello  Stige  fa  una  lunga  e  spiritosis- 
sima confessione  de'  suoi  peccati  a  Merlin  Cocai,  che,  anche 
lui,  interviene  nell'intreccio  della  narrazione  sotto  la  qualità 
di  confessore  ;  a  Culfora,  che  domanda  ai  nostri  eroi  chi  siano, 
Cingar,  a  nome  suo,  risponde,  burlandosi  di  lei,  ch'egli  era 
un  ciabattino,  valente  nel  rappezzare  ciabatte,  ma  che,  per 
aver  giocato  tutto,  persino  il  martello,  le  lesine,  le  forme, 
lo  spago  e  in  fine  lo  stesso  cervello,  ora  sen  viene,  al  sommo 
della  disparazioue,  alle  stigie  acque;  fa  rinvenire,  spruzzan- 
dolo della  propria  urina,  un  giovane  semivivo,  che  trovavasi 
presso  l'Acheronte  e  che  poi  vien  riconosciuto  come  figlio  di 
Baldo  :  mentre  Fracasso  s' azzuffa  con  Caronte,  egli  salta 
sulla  barca  e  ila  buon  nocchiero  passa  co'  suoi  compagni  l'A- 
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ciieroiite,  fincliè  anche  lui,   come  tutti  gli  altri^  vieu  piantato 
nella  famosa  zucca. 

Cingar,  adunque,  se  risente  del  carattere  di  Brunello, 
di  Margutte  e  forse  anche  del  Campriaìio  delle  famose  fiabe 
popolari  del  principio  del  sec.  XVI,  è  tuttavia  se  stesso  :  il 
suo  carattere  si  svolge  con  mirabile  logica  di  sentimenti  e, 
inoltre,  ha  ragion  d'essere  messo  accanto  a  Baldo  e  a  tutti 
gli  altri  personaggi  che  vedremo,  perchè  anche  in  lui,  anzi 
specialmente  in  lui  si  rifrange  vivamente  il  segreto  pensiero 
del  Poeta,  quel  pensiero  che  anima  e  investe  tutta  la  Maca- 
ronea.  Appunto  per  questo  essa  é  una  grande  opera  d'arte: 
i  personaggi  non  agiscono  a  capriccio,  e  se  dalle  strane  av- 
venture sono  sbattuti  chi  qua,  chi  là,  c'è  tuttavia  un  filo  in- 
visibile che  li  tien  legati,  ed  é  quello  che  dà  la  fusione  a 
tutta  l'opera.  Cingar  è  un  uomo  artisticamente  reale,  ma  é 
anche  il  pensiero  del  poeta  ;  è  il  naturalismo  beffardo,  cinico, 
dissolvitore  di  Merlin  Cocai^  messo  accanto  a  quello  serio, 
ottimista,  sincero,  i-ap presentato  da  Baldus  :  questi  non  è 
provvisto  di  spirito  critico  ,  Cingar  si  :  sa  che  esistono  pre- 
giudizii  sociali,  morali,  religiosi  ;  che  il  mondo  è  tutto  fatto 
d'ipocriti  e  d'impostori,  e  appunta  il  suo  frizzo  e  acuisce  la 
sua  astuzia,  con  l'intento  di  tutto  distruggere.  Si  ricordi  la 
celebre  invettiva  contro  i  frati  della  Motella  ;  la  predica  che 
fa  dopo  la  fiuta  resurrezione  di  Berta,  predica,  in  cui  spunta 
il  nome  d'un  serio  avversario  della  religione  cattolica,  quello 
di  Lutero  ;  la  descrizione  che  egli  fa  a  Baldo  del  mondo  del- 
l'ai di  là  e  del  cielo  :  insomma  tutti  quei  luoghi,  in  cui  ac- 
canto alla  viva  realtà  troviamo  chiaramente  espresso  il  signi- 
ficato ideale  di  essa.  Anzi,  poiché  ci  troviamo  davanti  a  un'o- 
pera d'arte,  la  cosa  non  sta  accanto  al  concetto,  ma  il  con- 
cetto è  cosi  vivo  che  diventa  cosa,  e  la  cosa  rappresentata 
ha  un  sicuro  fondo  di  serietà  che  rivela  manifestamente  il 
concetto.  Ma  né  il  concetto  né  l'intuizione  vivono  a  spese 
l'uno  dell'altra  ;  anzi  nella  rappresentazione  si  fondono,  vi- 
vono armoniosamente,  d'una  stessa  vita  si  da  diventar  1'  e- 
spressione  intera  di  tutto  uno  spirito,  di  tutta  una  coscienza: 
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quella  del  poeta.  E  il  personaggio  che  più  fra  tutti  rifrange 
in  se  quello  spirito  e  quella  coscienza  è,  come  s'è  visto,  l'am- 
biguo, beffardo  e  spregiudicato  Cingar  :  il  quale,  appunto 
per  ciò,  forse,  nasconde  dietro  di  sé  il  poeta  stesso,  quello 
che  noi  abbiamo  scrutato  all'inizio  del  nostro  saggio. 


GAP.  VII. 

Fracassus. 

Di  giganti  abbonda  pure  la  poesia  cavalleresca  anteriore 
alla  Macaronea  e,  come  si  sarà  visto— credo — dalla  mia  in- 
troduzione ,  essi  non  erano  immaginati  con  quel  viso  senso 
di  maraviglia,  che  solo  può  scaturii-e  da  animi  ancor  vergini. 
E  ciò  è  naturale.  Olii  prova  meraviglia,  crede  già  alla  con- 
sistenza della  cosa  veduta  :  sgrana  gli  occhi  e  tende  le  mani. 
Ma  il  Cinquecento  era  troppo  adulto.  Sapevasi  che  i  giganti 
non  potevano  esistere  ;  ch'essi  erano  un  prodotto  dell'  altrui 
immaginazione  ;  e  se  il  Pulci,  ad  esempio,  il  Bqjardo  o  l'A- 
riosto ne  figuravan  qualcuno,  se  la  ridevano  sotto  i  baffi, 
perchè  sapevano  che  i  loro  giganti,  si  chiamassero  Morgante, 
o  Alfora^  od  Orrilo  o  altrimenti,  erano  capricci  della  loro  fan- 
tasticheria :  anzi  talvolta  si  dimenticavano  d'aver  dato  a  quei 
giganti  proporzioni  smisurate  e  li  trattavano  come  persone  di 
comune  statux-a.  Si  ricordi  che  il  Pulci  (XX,  57)  immagina 
che  un  oste  tenga  segreto  nientemeno  che  il  cadavere  di  Mor- 
gante.  E  poi  lo  stesso  Pulci  non  attribuisce  al  suo  Morgante 
azioni  e  sentimenti  cosi  comuni  a  tutti  gli  uomini  che  noi 
ci  dimentichiamo  di  trovarci  dinnanzi  a  un  gigante  ? 


143 


Ora,  Merlin  Oocai  volle  ridersene  più  allegramente:  quel 
sentimento  d'incredulità  manifestato  dai  suoi  predecessori  egli 
lo  rese  più  manifesto  con  l'esagerare  le  linee  fino  all'assurdo 
e  al  grottesco  ;  e  quella  vivacità  che  i  suoi  predecessori  non 
eran  riusciti  a  comunicare  ai  propri  giganti,  volle  darla  lui, 
il  Cocai,  e  ci  riusci  in  modo  insuperabile.  Il  suo  gigante  lo 
chiamò  Fracassus  :  il  nome  stesso  già  vi  dà  un  segno  di 
(|uel  che  poteva  essei^e  la  forza  di  quell'omaccione.  Ecco  come 
dapprima  lo  descrive  : 

Primus  ei-at  magnus  Fracassus,  razza  gigante, 
Cuius  longa  fuit  (certe  non  dico  bosiam) 
Per  bellum  punctum  brazzos  persona  quaranta, 
Grossilitate  staio  maior  sibi  testa  dabatur. 
Intrasset  boccam  totus  castronus  apertam  ; 
Auriculisque  suis  fecisset  ceto  stivallos. 
Atque  siqjer  frontem  potuisses  ludere  dadis. 
Non  melo,  non  scocia  est  nasazzo  grossior  ilio. 
Spallazzas  habet  ingentes,  largamque  schenazzam  ; 
Gambazzas  longas,  brazzosque,  amplum  culainen. 
Hunc  qui  ferre  qvieat,  non  est  reperire  cavalluin. 
Omnes  quando  salit  smagazzat  morae  fritaiae. 
Nvmquam  Fracasso  visa  est  jjIus  longa  coluinna, 

Totum  cuna  coenat  mangiat  sua  bocca  vedellum  ; 

Via  implent  utrum  paues  ottanta  vodatum. 

Sint  qiiales  voiant,  trinzeras  attute  muraias 

Cum  manibus  crollat,  totasque  ruinat  abassum. 

Cum  manibus  crollat,  totasque  l'ecimat  abassum. 

Sic  digitis  streppat  querzas,  vecchiasque  nogaras, 

Ut  strep]iare  solent  aios  et  porrà  villani.  (Gosae,  IV,  80). 

Nel  Bojardo,  nel  Pulci  e  nell'  Ariosto  trovavamo  nella 
descrizione,  l'iudifFerenza,  indizio  di  incredulità;  qui  l'incre- 
dulità si  manifesta  sotto  l'aspetto  della  caricatura.  Per  dire 
che  la  bocca  di  Fracassus  era  enorme,  aggiunge  che  vi  sa- 
rebbe potuto  entrare  completamente  un  castrone  :  delle  orec- 
chie si  sarebbero  potuti  fare  degli  stivaloni  ;  la  fronte  è  im- 
maginata ampia  quanto    una  tavola  da  giocarvi  con  dadi  ;    e 
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per  farvi  ridere  di  più ,  parla  di  ti;tte  le  parti  di  quel 
corpo  smisurato  e,  per  necessità  comica,  deW  aìnjjhim  cu- 
lamen. 

Tutte  le  pili  grandi  avventure  toccano  a  lui^  poiché  egli 
è  la  naturai  forza  istintiva:  non  ha  la  caparbietà  che  deriva 
dalla  coscienza  della  propria  superiorità  intellettuale.  Fra- 
cassus  sa  di  essere  inferiore  a  tutti  gli  altri  compagni  ,  no- 
nostante li  superi  in  forza  fisica  ;  e  appunto  per  questo,  se 
da  un  canto  egli  non  può  frenare  i  suoi  istinti ,  dall'  altro 
canto  riesce,  però,  ad  ubbidire  agli  ordini  che  gli  vengon  da 
parte  di  Cingar  e  massime  di  Baldo.  E  mite  ,  insomma  , 
bonario  e  fedele:  sopra  tutto  fedele.  Ricordate  quando  Spin- 
garda, il  birre,  viene  con  quella  lettera  insidiosa  per  Baldo? 
Appena  Cingar  mette  avanti  il  sospetto  che  si  tratti  d'  una 
insidia,  egli  prorompe  in  impeti  di  collera.  Chi  potrebbe  ten- 
dere le  reti  a  Baldo  ,  se  c''  è  lui ,  Fracassus  ,  che  avrebbe 
tanta  terza  da  romperle  in  un  attimo  ?  Ma  poiché  Cingar  e 
Baldo  lo  vogliono,  egli  resta;  e  ubbidisce  pure  allorché  Cin- 
gar gli  consiglia  di  recarsi  in  Turchia  per  tornarsene  con  un 
esercito  di  Mamalucchi. 

I  suoi  atti ,  poi  ,  son  descritti  con  grande  vivacità  :  il 
Pulci^  il  Bojardo  e  l'Ariosto  ,  ripeto  ,  si  dimenticano  ,  dopo 
aver  descritto  alcun  gigante,  d'avergli  dato  proporzioni  enor- 
mi ;  onde  parecchi  particolari  che  ,  invece  ,  con  potenza  di 
rappresentazione  sono  visti  dal  Cocai,  sfuggono  all'occhio  di- 
stratto e  indifferente  di  quelli.  Se  salta  dalla  nave  sul  ter- 
reno, (piando  vien  scorto  tutt'  a  un  tratto  dai  compagni  ,  la 
nave,  pel  peso,  s'immerge  quasi  tutta  nel  mare,  e  tutti,  poi, 
pel  gran  salto  tremano:  persino  1'  enorme  balena  ,  sul  dorso 
della  quale  egli  balza,  sente  che  le  coste  le  si  rompono.  E  no- 
tate con  quale  vivezza  di  particolari  é  immaginato  l'episodio 
dell'uccisione  della  balena,  che  trovasi  anche  nel  Morgante 
Maggiore.  Ma  il  Pulci ,  come  al  solito_,  si  sbriga  alla  lesta. 
Accortosi  Morgaate  che  una  balena  s'  avanza  furiosa  contro 
la  nave  e  già  sta  per  farla  traboccare,  gli  salta  addosso  col 
suo  enorme  battaglio  e  glien'assesta  replicati  colpi; 
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E  tanto  p  tanto  in  sul  caiio  pprcossp. 
Che  gliel'ha  tutto  sfracellato  e  trito; 
Donde  la  bestia  di  quivi  si  smosse, 
E  come  un  barbio  boccheggia  stordito, 
E  morta  si  rovescia  in  poche  scosse. 
Morgante  prese  per  miglior  partito 
Saltar  nell'acqua  e  irsene  alla  riva, 
Però  che  l'acqua  non  lo  i-icojiviva  (XX,  48). 

E  tutto  è  finito  in  una  sola  ottava.  La  lotta  movimentata; 
la  resistenza  in  vari  modi  opposta  dalla  balena  ;  i  tentativi 
disperati  e  anche  sti-ani  del  gigante  nell'  ucciderla  :  tutto 
questo  occorreva  che  rilevasse  il  Pulci.  E  tutto  questo  rileva 
il  Cocai  in  quel  suo  latino  pieghevole  ,  pieno  di  colorito  ed 
efficacemente  rappresentativo.  Ed  ecco:  Fracassus  si  denuda; 
fa  una  forca  ed  un  remo  per  mezzo  d'  una  quercia  e  d'  un 
pino  ch'egli  strappa  come  se  fossei'o  ravanelli;  e  cosi  va  in- 
contro alla  balena  ,  nuotando  con  gran  forza  finché  non  la 
raggiunga.  La  balena  stizzita  ,  proprio  stizzita  —  il  poeta^ 
quand'  è  tale,  anima  ogni  cosa  —  per  vedersi  impedita  nella 
via^  dà  forti  sfei'zate  con  la  coda  : 

Cauda  erat  (ut  referunt  analia  nostra  Cipadae) 

Longa  quatercentos,  nullo  mancante,  cavezzos. 

Hanc  menat  huc,  illuc,  per  drittum,  perque  traversum, 

Inque  infinitos  nodos  aliquando  vikippat 

Ut  sit  quando  piat  truccum  villanus  aguzzum, 

Dormentem  viae  serpam  traditorus  assaltat  (Tognae,   V,  171). 

Chi  può  dire,  dopo  questa  animata  descrizione  ,  di  non 
veder  la  balena  in  quei  varii  movimenti  che  fa  con  la  coda? 
Non  basta,  però,  la  vivacità  di  quelP  «  huc ,  illuc,  per  drit- 
tum, perque  traversum»;  il  poeta  vi  richiama  un  fatto  che 
molti  di  noi  abbiamo  notato:  1'  agitarsi  disperato  della  coda 
che  fa  una  lucertola  quando  noi  la  configgiamo  con  una 
punta  aguzza.  Il  Cocai,  insomma,  non  permette  che  si  vada 
oltre  senza  che  non  si  sia  vista  la  cosa,  che  vuol  rappresen- 
tare ,  in  tutta  la  sua  vivezza  e  in  tutta  la  sua  interezza.  E 
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mentre^  davanti  all'ottava  del  Pulci,  noi  eravamo  come  scou- 
tenti e  insoddisfatti  perchè  nulla  vedevamo  in  atteggiamento 
vivo  e  chiaro,  qui ,  ora  ,  davanti  a  quel  latino  cosi  ricco  di 
colorito  godiamo  per  veder  tutto  illuminato  e  gli  occhi  nostri 
brillano  di  soddisfazione:  dimentichiamo  il  poeta  perché  da- 
vanti a  noi  sta  la  cosa  rappresentata  e  in  essa  interamente 
ci  siamo  scordati.  Ma  vediamo  con  che  vivacità  di  tocchi  è 
narrata  la  lotta.  La  balena  sferra  colpi  di  coda  cosi  forti  da 
spezzare  orni  e  cipressi  e  da  sollevare  un  cosi  grande  stre- 
pito che  esso  s'ode  fino  a  ottanta  miglia  lontano.  E  non  con- 
tenta di  questo  enorme  fracasso  ,  solleva  di  mezzo  alle  onde 
l'immane  sua  testa  «  et  boccam  sbarrat  edacem  ».  E  allora 
veramente  appare  in  tutta  l'orrida  sua  grandezza:  montagna 
è  la  testa  ,  una  campagna  sterminata  è  la  fronte ,  altissimi 
pini  sembrano  i  denti.  Ma  Eracassns  non  si  spaura  e  con 
maggior  vigore  nuota  verso  la  bestiaccia,  mentre  Cingar  l'a- 
nima, gridandogli  : 

« ■  .  Fracasso  gajarde, 

Xunc  teiiassvituni  Morgantis  sfmiue  monstras  ! 

Ecco  l'ideale  cavalleresco!  Ma  ecco  (j^uanta  vivacità  nella 
scena  per  questo  intervento  di  Cingar  ,  che  anima  il  com- 
pagno dalla  sponda!  Pracassus  raddoppia  le  forze  e  poiché  la 
balena  ha  menato  fulmineamente  un  vigoroso  colpo  con  la 
coda,  egli  dà  sulle  spalle  di  essa  una  si  tremenda  percossa 
col  suo  battaglio  che 

cantaro  animam  facit  illi  in  corjjore  vasto. 


Che  magnifico  esametro  e  come  pieno  di  comicità  ap- 
punto per  ([uesta  vasta  armonia!  E  subito,  in  un  batter  d'oc- 
chio, lasciato  andare  il  i-emo,  afferra 

Codazzam  strictis  manibus  retinctqne  gajardus: 
Cui  tales  donat  streppos  talesve  tiradas 
Quod  mugire  facit  grossasque  molare  corezs. 
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Ecco  la  scoucia  comicità  di  qiiel  «  molare  corezas  »  !  Il 
maraviglioso  visto  sotto  l'aspetto  della  caricatura^  sconcia — 
non  importa — ma  spontanea  e  viva. 

Baldo^  intanto,  che,  anche  lui,  assiste  alla  scena^  grida: 
«  Tieni  ben  stretta ,  o  Fracasso  ,  la  coda ,  eh'  io  ti  farò  ve- 
dere un  bel  colpo!  »  E  giù,  con  la  spada  ,  un  terribile  fen- 
dente alla  coda,  la  quale  per  nulla  ne  è  oftesa,  anzi,  coperta 
di  durissime  squamme  ,  resiste  si  fortemente  che  la  spada 
rimbalza  senza  ferire.  Allora  1'  accanimento  fra  assalitori  ed 
assalita  diventa  più  vivo:  la  balena  spalanca  l'enorme  e  nera 
sua  bocca  per  mordere  il  gigante,  ma  ij^uesto,  più  pronto,  le 
vibra  un  calcio  cosi  poderoso 

Ut  smassellaret  tres  df^utPs  extra  ^-auassa:?. 

Allora  la  balena, 

boaus  reboans  simul,  stridensque  restridens. 

Aequora  iniigisonis  coelmnque  revuluerat  Echis. 

E  divenuta  più  furibonda  una  seconda  volta  ,  rabbiosamente_, 
si  volge  per  divorare  il  gigante,  ma  Virmazzus  un  altro  del- 
l' avventurosa  compagnia,  più  pronto  lancia  contro  la  bestia 
un  dardo  ,  il  quale  va  a  conficcarsi  n'^U'  occhio  ,  penetrando 
sin  dentro  alle  cervella.  E  Cingar  ,  allora  ,  e  Ealchettus  e 
Moschinus  le  scagliano  ogni  sorta  di  proiettili:  sassi,  tronchi 
d'  albero  ,  terriccio  ,  tutto  (juello  che,  insomma,  capita  loro 
nelle  mani:  e  gridano  e  ridono  e  tornano  sempre  all'assalto. 
Ma  il  Cocai  non  si  contenta  d'  avervi  già  descritta  la  scena 
con.  quella  ricchezza  di  particolari:  fa  un  paragone  pieno  d'itna 
evidenza  maravitrliosa.  Sentite  : 


Assaltare  lupuni  vidi  talvolta  vilanos. 
Qui,  fame  ductus,  quaerit,  qviem  devoret,  ag-num, 
It  bassus  bassus  per  sulcus  perque  ruidas 
Uonoc  acquistat  cjuid  quid  sua  voja  braniabat. 
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Ecce  fugit,  portatque  agntim  cunctisque  palesai 
Turba  vilanorum,  velut  est  usanza,  gaioffis 
Sparpagnat  ruit,  coelum  sbraioribiis  implet 
Cumque  rugiuosis  sj^untonibus  occupat  illum, 
Qualem  rumorem  datis  factisque  viluppant, 
Taleni  Barones  misturant  contra  marinum 
Monstrum  illud  niaguisque  auras  clanioribus  iniplent. 

Quanto  è  rappresentativo  quell'«it  bassus  Lassus  »  !  E 
quanto  movimento  e'  è  in  tutta  la  scena  !  Or  chi  può  dire^ 
dopo  questo  paragone  ,  di  non  avere  limpida  e  viva  davanti 
agli  ocelli  della  fantasia  la  scena  della  lotta    con  la  balena  ? 

Ma  siamo  verso  l'epilogo.  Baldo  ,  da  strenuo  guerriero, 
mena  a  dritta  e  a  manca  terribili  colpi  di  spada  per  tagliar 
la  coda  alla  balena  e,  visto  che  ciò  è  inutile,  disperato,  pieno 
di  furore ,  tosto  che  la  balena  mette  fuori  delle  acque  la 
grossissima  testa  ,  salta  su  di  essa  e  ghermitala  per  un'o- 
recchia enorme  si  forte  la  stringe  che  la  bestiaccia 

Granditer  exululat  stridisque  assordai  Olympum 
Fatque  sibi  forzam  penitus  retirare  sotacquam. 

Ma  Fracasso,  d'altra  parte,  vigorosamente  la  trattiene  per 
la  coda  ,  mentre  gli  altri  compagni  menano  dappertutto  colpi 
di  spada.  Ma  finalmente  il  gigante,  lasciata  tutt'  a  un  tratto 
la  coda,  la  ghermisce  per  la  testa  e  con  forza  miracolosa  rie- 
sce, con  quattro  scròlli,  come  si  fa  per  un'  oca  ,  a  spiccarle 
il  capo.  S' immerge,  allora  ,  morta  la  balena  e  con  essa  l'  i- 
sola.  E  cosi  ha  fine  1'  episodio  della  lotta  per  dar  luogo 
a  quello  della  scena  gustosissima  ,  nella  quale  i  nostri  av- 
venturieri non  sanno  come  spiegarsi  lo  strano  fenomeno.  Ma 
quanta  differenza  tra  il  racconto  del  nostro  Cocai  e  quello  del 
Pulci  ?  Li  tutto  è  movimentato  ,  qui  tutto  è  uniforme  e  ri- 
gido ;  li  tutto  è  osservato  e  scrutato  con  vigile  pei'spicacia 
artistica  ,  qui  tutto  è  visto  e  notato  distrattamente  e  som- 
mariamente. 
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E  cosi  :  chi  ha  letto  1'  Orlando  Innamorato  ricorderà 
il  grau  salto  fatto  dal  Conte  per  passare  un  fiume: 

Il  Conte  avea  di  ciò  grau  maraviglia, 

Tra  sé  dicendo:  Or  che  voglio  aspettare? 

Se  il  fiume  fosse  largo  dieci  miglia, 

In  ogni  modo  voglio  oltra  passare. 

Alfin  de  le  parole  un  salto  piglia; 

(Vero  è  che  indietro  alquanto  ebbe  a  tornare 

A  prender  corso)  e  come  avesse  piume 

D'un  salto,  armato,  andò  di  là  dal  fiume. 

Quello  che  avrebbe  costituito  il  particolare  più  vivo  di 
quel  salto  è  ciò  che  il  Bojardo  mette,  come  cosa  secondaria, 
ti-a  parentesi.  Il  Cocai,  invece,  lo  mette  in  luce  e  con  ([nel- 
l'efficacia,  che  ormai  \<^i  conosciamo  : 

Tunc  Fracassus  ibi  lai'gum  saltare  canalem 
Praeparat,  et  spudans  manibus  se  retro  reitrat, 
Discorsamque  piat  vel  tres  vel  quinque  cavezzas. 
Inde  movens  i^assus  longones,  inde  galoppans. 
Inde  cito  corsum,  de  ripa  saltat  in  altram. 
Quo  saltu  intornum  graviter  campagna  tremavit, 
Terribilemque  omnes  balzum  stupuere  barones. 
Baldus  mandat  ei,  tota  cum  voce  cridando. 
Ut  voiat  barbam  nautae  streppare  pilatim, 
Rumpere  cei'vellum  ac  totos  corporis  ossos. 

(Stryacis,  IV,  218). 

Questa  e  altre  gesta  fa  il  terribile  gigante  all'Inferno  ; 
ma,  come  per  gli  altri,  cosi  anche  per  lui  il  poeta  immagi- 
na che  resti  nella  famosa  zucca. 

Fracassus,  dxm(|ue,  non  difetta  di  quella  vivacità,  per 
la  quale  ci  restano  scolpiti  nella  mente  Baldo,  Cingar  e  altri. 
E  forse  l'eroe  più  simpatico,  con  ipiella  sua  larga  e  gagliar- 
da bonarietà  ;  con  quella  sua  mitezza  e  arrendevolezza  quasi 
puerili  :  doti  che  fanno  uno  strano  ,  ma  pur  simpatico  con- 
trasto, con  quella  terribile  forza,  che  potrebbe  farlo  infischiar 
di  tutto  e  di  tutti  e  persino  dell' animoso  Baldo. 
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È  un  grande,  un  enorme  fanciullo  :  ne  ha  tutta  la  pri- 
mitiva bontà  e  tutta  la  forza  impulsiva.  Più  che  la  parodia 
di  quella  forza  oltreumana  che  si  attribuisce  a'  cavalieri  er- 
ranti —  come  ebbe  a  dire  il  De  Sanctis  — •  egli  è  la  parodia 
di  tutta  quella  sorta  di  figure  gigantesche,  di  cui  abbonda- 
vano i  poemi  cavallereschi,  e,  meglio,  la  piìi  viva  e  vera 
realizzazione  d'un  carattere  che  il  Cocai  volle  nel  suo  dise- 
gno artistico  porre  e  pose  in  mezzo  tra  magnanimo  cavaliere, 
Baldus,   e  l'astuto  popolano^  Cingar. 


CAPO  Vili. 
Falchettus  -  Lonardus  -  Moschinus,  etc. 

Anche  di  figure  simili  a  Falchettus,  che  oi-a  esamine- 
remo^ abbiamo  traccia  nei  poemi  e  romanzi  cavallereschi  e 
specialmente  in  quei  Reali  di  Francia,  che  sebbene  non 
siano  un'opera  d'arte,  ma  un  insieme  confuso  d'avventure 
romanzesche,  furono  e  sono  anche  ora  letti  dal  popolo.  Canta 
il  Cocai  : 


Sed  quiduam  de  te,  duplex  Falchette,  canamus. 
Qui  quoque  prò  Baldo  giurasti  ponere  vitam  ? 
Nunc,  lector,  parebo  tibi  fortasse  bosardus 
8i  dicam  quod  ego  propriis  occhialibus  istum 
Vidi  Falchettum  duplici  cum  corpore  natum  ; 
Namque  viri  buccas  visque  ad  culamen  habebat  : 
Ex  inde  ad  caudam  magni  canis  ossa  dabantur. 
Nescio  si  braucans,  lector  placidissime,  cosam 
Clarius  hoc  dicam  :  mangiabat  dente  virorum, 
Smaltitosque  cibos  mastini  ventre  cagabat. 
Quapropter  coredoi'us  erat  tam  praestus  ut  ipsos 
Zaffaret  capros,  lepores,  dainosque  fugaces. 
Et  quia  mezus  erat  noster,  mezusque  cagnescus 
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Hunc  multi  reges,  pàpae,  gramlesquft  maestri 
Chortibus  in  propriis  de  primis  fare  volebant, 
Sed  magis  incagans  papis  regumque  favori, 
Cum  Baldo  tantum  doi-mit  mangiatque  bibitque. 

{Gosae,  IV,  31). 

Or  chi  non  ricorda  la  figura  di  Pulicane,  che  s'incontra 
nel  quarto  libro  del  romanzo  di  Andrea  da  Barberino  ?  Anche 
quegli  è  uno  strano  mostro  mezzo  uomo  e  mezzo  cane  e 
s'immagina  che  dal  re  Marcabruno  venga  mandato  a  inse- 
guire Buovo  e  Drusiana  e  che,  raggiuntili,  invece  di  ricon- 
durli al  suo  signore,  si  accompagni  con  loro.  I  due  fuggia- 
schi, a  simiglianza  di  Guidone  e  Baldovina  immaginati  dal 
nostro  Cocai,  proseguono  il  loro  cammino  finché  Drusiana 
partorisce  due  bambini  e  Pulicane,  che  ne  è  il  balio,  viene 
ucciso  da  un  leone. 

Ma  il  Cocai  andò  oltre  il  suo  modello,  anzi,  dai  versi 
che  abbiamo  citati,  mette  in  parodia  il  suo  modello,  mette 
in  burla  la  serietà,  con  cui  maestro  Andrea  si  figura  Puli- 
cane^ e  fermandosi  su  quella  strana  particolarità  d'essere 
mezzo  cane  e  mezzo  uomo,  vi  giucca  su.  Andrea  da  Barbe- 
rino passa  oltre,  senza  affatto  maravigliarsene;  il  Cocai,  invece, 
no  :  vi  si  ferma  e  vi  si  diverte.  Palchetto  è  mezzo  uomo  e 
mezzo  cane  ?  Per  mettere  in  caricatura  1'  impossibilità  della 
cosa,  il  nostro  poeta  si  duole  di  potere  essere  creduto  bu- 
giardo e  afferma  d'  averlo  visto  coi  proprii  occhi  ;  anzi  poi- 
ché potrebbe  qualcuno  figurarsi  che  non  ci  abbia  visto  bene 
cogli  occhi,   dice  meglio  coi  proprii  occhiali  : 

Nunc,  lector,  parebo  tibi  fortasse  bosardus 
Si  dicani  quod  ego  propriis  occhialibus  istum 
Vidi  Falcliettum  du])lici  cum  corpore  natum. 

Mezzo  uomo  ?  E  allora:  «  viri  buccas  usque  ad  culamen 
habebat».  Proprio  vuol  farvi  vedere  tutte  le  particolarità  e 
invece  di  adoperare  un  altro  vocabolo  meno  volgare  egli  vi 
spiattella  la  parola  cnlamen. 
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Ma  tuttavia  la  figura  di  Falcbettus  non  è  pi'iva  di  se- 
rietà. 

Apparentemente  il  Cocai  ha  l'iso  ;  in  realtà,  come  in 
Baldiis,  in  Cingar,  in  Fracassns^  ecc.,  ha  adombrato  un 
suo  pensiero,  cosi  anche  in  Falchettus,  e  non  un  pensiero 
diverso,  ma  sempre  lo  stesso,  qviello  da  cui  è  animato  e  in- 
vestito tutto  il  poema.  Falchettiis  è  anche  lui  un  rappresen- 
tante del  naturalismo  del  poeta  e  in  quanto  tale  ha  la  sua 
parte  di  serietà.  Un  accenno  già  trovasi  negli  ultimi  quattro 
versi  di  quelli  che  abbiamo  poc'anzi  citati  :  Palchetto  non 
si  è  curato  di  re,  di  papi  e  d'imperatori,  e  ha  voluto  essere 
uno  fra  i  pochi  devoti  amici  di  Baldo,  che  di  quel  naturali- 
smo —  come  sappiamo  —  è  il  più  gagliardo  e  il  più  alto 
rappresentante.  Niente  leggi  di  governo  :  a  una  sola  legge 
ubbidisce  Palchetto  ed  è  quella  dell'amicizia;  amicizia,  però, 
che  non  gli  é  stata  imposta,  ma  che  spontaneamente  ha  egli 
accolta,  per  affinità  d'idee  e  di  sentimenti.  Dovreste  vedere 
con  che  gioia  i  nostri  protagonisti,  che  già  hanno  sostenuto 
un  combattimento  coi  pirati,  appena  accortisi  di  Palchetto, 
che  viene  nuotando  verso  di  loro,  abbaiando,  l'accolgono  sul- 
la riva  !  Lo  stesso  Cingar  non  cape  in  se  stesso  per  l'alle- 
gria e,  svestitosi  in  un  attimo,  si  getta  in  mare  e  nuotando 
con  quella  destrezza  che  gli  è  solita,  gli  va  incontro  e  l'ab- 
braccia e  lo  bacia. 

Quando  approdano  in  un'  isola  è  Palchetto  che  si 
cura  di  portar  da  mangiare,  poiché  egli  nei  boschi  —  data 
la  sua .  qualità  di  cane  —  fa  quello  che  Cingar  è  solito  fare 
nelle  città  :  rubare  e  provvedere  al  vitto  dei  compagni.  Ecco 
perchè,  addentratisi  in  un  bosco,  e  accortisi  di  due  capre  e 
di  due  agnelli.  Palchetto  si  slancia  con  la  sua  nota  celerità 
alla  corsa  e  «in  tribus  saltis  caprettos  accipit  ambos  »,  e  li 
strangola  in  un  attimo  ;  indi  si  slancia  contro  le  capre  e  ne 
uccide  una. 

Le,  bestie  sono  quindi  arrostite  e  mangiate,  mentre  il 
troppo  zelante  Palchetto  è  stato  perduto  di  vista,  avendo  in- 
seguito l'altra  capra .  Ma  invano  :  lo  strano  mostro  si  trova 
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a  mi  tratto  in  un'ampia  selva,  affamato,  solo,  disperato, 
quando  sopraggiunge  Muselina,  con  accanto  il  marito,  6^/7- 
becco^  i  quali  in  realtà  sono  l'allegoria  Tuna  della  moglie 
meretrice  e  l'altro  del  cornuto  matricolato,  come  fa  capire 
la  stessa  parola.  Falchetto  cade  nelle  insidie  di  quella  ;  vie- 
ne imprigionato  in  una  caverna,  per  esser  poi  liberato  da 
Centauro,  e  proseguire,  coi  compagni,  tutte  le  gesta  che 
conducono  alla  conquista  del  palazzo  di  Culfora  e  all'ingres- 
so nel  poco  terribile  Inferno. 

Grli  altri  personaggi  sono  di  secondaria  importanza  ;  so- 
no degni  di  nota  solo  perchè  fan  sempre  corona  ai  tre  gran- 
di protagonisti  :  Baldo,  Cingar  e  Fracasso,  e  perchè  concor- 
rono a  rendere  più  manifesto  il  carattere  di  essi.  Del  resto 
Ruhlnus.  Pìiiloteus,  Giuhertus,  Malfattus  ,  3Iaìasphia  e 
Bocalus  sono  introdotti  verso  la  fine  del  poema,  allorché 
Falchetto,  che  assieme  con  quelli  era  stato  chiuso  nella  ca- 
verna da  Muselina,  viene  liberato  per  opera  di   Centauro. 

Quelli  che  più  ci  restano  impressi  sone  Louardus  e 
Mosclilniis.  Si  è  detto  anzi  che  sotto  le  spoglie  del  primo 
abbia  voluto,  il  poeta,  adombrare  il  carattere  d'uno  dei  gio- 
vinetti. Orsini,  che  egli  educò  nel  suo  lungo  soggiorno  a  Eoma. 
Certo  è  che  Lonardns  è  apertamente  un  simbolo  e  appunto 
pei'chè  il  Cocai  ebbe  in  mente  il  simbolo  e  non  la  visione 
concreta  del  carattere,  non  riusci  a  far  di  quello  una  vera 
e  propria  persona  umana. 

Leonardo,  bello,  gagliardo,  animato  da  sentimenti  gene- 
rosi, ancor  vergine  d'animo  e  di  corpo,  s'innamora  di  Baldo 
sol  perchè  ne  ha  udito  le  gesta  ;  sicché  quando  l'Eroe  rie- 
sce a  fuggire  per  quello  stratagemma  di  Cingar,  egli,  che 
trovavasi  nelle  fila  dell'esercito  posto  di  guardia  alla  prigio- 
ne, abbandona  il  suo  posto  e  si  offre  come  seguace  di  Bal- 
do. Da  quell'episodio  sino  al  combattimento  coi  pirati  egli 
non  sostiene  alcuna  parte  rilevante  nel  poema  :  fa  da  com- 
parsa. Si  notano  atti  di  valore  ;  soccorsi  che  spontaneamente 
arreca  al  suo  duce  :   ma  nuli  "altro. 
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Una  pai'te  importante  sostiene,  però,  quando  viene  in- 
trodotta Muselina;  la  maga  lussuriosa  e  ingannatrice,  verso 
la  quale  e  verso  le  cui  compagne  il  Cocai  prorompe  in  una  delle 
sue  solite  e  acri  invettive.  Quasi  tutti  cadono  nelle  insidie 
della  maga  ;  solo  Leonardo  resiste.  Invano  Muselina  tenta 
ogni  stratagemma  e  osa  persino  lanciargli  contro  una  fame- 
lica orsa.  Neppure  allora  il  virgineo  giovanetto  si  lascia  vin- 
cere :  sostiene  una  lotta  vivissima  con  la  bestia  feroce,  fin- 
ché non  cade  ucciso. 

A  parte  la  vivacità  maravigliosa ,  con  cui  il  nostro  Co- 
cai  descrive  quella  lotta  ,  a  tutti  riesce  facile  vedere  come 
qui  si  tratti  d'un'allegoria  :  la  verginità  che  resiste  a  tutte 
le  voglie  del  senso  e  cade  nella  lotta  sanguinosa.  Lo  notò 
anche  col  solito  acume  il  De  Sanctis. 

Moschinus  non  è  né  un  simbolo  né  una  vera  e  propria 
creatura  umana.  Liberato  dalle  catene,  con  cui  trovavasi  le- 
gato nella  nave  dai  pirati ,  egli  racconta  d'essere  stato  fatto 
prigione  assieme  con  Palchetto.  Vien  presentato  a  Baldo;  viene 
accolto  con  festa  e  vien  fatto  partecipare  a  tutte  le  altre  ma- 
ravigliose  gesta. 

Fa  da  cuoco  allorché  Falchetto  ruba  le  capre  ;  fa  da 
capitano  alla  galera  che  i  nostri  eroi  strapparono  ai  pirati  ; 
viene  rapito  dal  selvaggio  Marlocco  per  essere  poi  liberato  ; 
piange  con  la  stessa  sincerità  degli  altri  la  crudele  morte  'di 
Leonardo  ;  e  finalmente  cessa  d"agire.  allorché  si  tratta  di 
entrare  nella  vulcanica  sala  d'armi  par  penetrare  nell'Infer- 
no :  a  Moschino,  a  Malfatto,  a  Malaspina  vien  proibito,  chi 
sa  pei'ché,  d'entrare  colà  assieme  coi  nostri  eroi. 


GAP.  IX. 

Zambellus. 

Ma  ima  delle  figure  più  simpatiche^,  appuuto  perchè  più 
vive,  é  Zambellus,  il  fratellastro  di  Baldo,  che  noi  già  co- 
nosciamo attraverso  le  gesta  di  quel  briccone  di  Cingar. 

Un  poeta  dell'arcadia,  imbattutosi  in  una  figura  simile, 
vi  si  sarebbe  sdilinquito  sopra  :  il  Cocai,  invece,  ve  lo  pre- 
senta nella  sua  cruda  verità.  E  il  povero  contadino  idiota, 
sporco,  privo  di  coraggio,  che  passa  tutto  il  giorno  a  zap- 
pare il  terreno  e  a  impiegare  quel  po'  di  tempo,  che  gli  ri- 
mane, a  spidocchiarsi  lentamente  e  tranquillamente  al  sole. 
E  l'oggetto  d'ogni  burla  e  d^ogni  tirannia  :  Baldo  si  fa  dare 
tutti  i  soldi  che  colui  guadagna  e  li  spende  nell'osteria  :  il 
diritto  del  più  forte.  Laena,  la  moglie,  lo  sgrida  e  Io  ba- 
stona anche,  quando  non  viene  da  lui  ubbidita  ;  Cingar  lo 
piglia  in  giro  continuamente.  Volete  vederlo  in  atto  di  smet- 
tere di  zappare  ?  Eccolo  : 

Trai  zappam  louge,  drizzatque  appena  schenazzam, 
■Suspirum  quefoi-as  manclat  per  utrumque  oanalem. 
Inde  caput  grattans,  nullo  picigante  pidocchio, 
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Non  satiare  potens  ventreni.  vult  pascere  griffas, 

Brontolai  in  dentes,  calcatque  verba  sussurrai, 

Atque  strepit  velutibuliens  pignata  ravorum.  (CTOsae,IV,32j. 

Zambello,  quando  va  iu  città  per  recarsi  al  tribunale, 
assume  l'atteggiamento  goffo  de'  nostri  contadini  quando  per 
la  prima  volta  si  trovino  a  camminare  per  strade  cittadine. 
Tutte  le  sensazioni  —  ij^ui  non  si  tratta  di  sentimenti  —  che 
prova  Zambello,  il  nostro  poeta  ve  le  sa  dire  con  verità  e  con 
efficacia  di  espressione  : 

Zambellus  nunquam  strepitosas  viderat  urbes. 

Quamvis  non  multum  discostat  Manto  Cipadani. 

Qua  propter  totum  paret  sibi  cei-nere  mundi. 

Quum  videt  a  longe  tot  mucchios  esse  casaruni. 

Ad  portani  saucti  veniunt  insemma  Georgi. 

Quinque  levatores  opus  est  transcendere  pontes, 

Zambellus  passai  multam  non  senza  fadigam, 

Xamque  procul  cernens  lantos  fumare  caminos, 

Ascoltansque  simul  de  campanilibus  altis 

Campanas  resonare  omnes,  dum  nubila  tornant 

(Tornabant  etenim,  coelum  imbratante  Sirocco), 

Se  tirai  in  dretum,  dubiiis  si  mundus  abassum 

Tunc  venia!,  tanto  circum  strepitante  tonatu.('C'o7HÌ««e,I,4fì) 

Avete  visto  V  Zambello,  arrivato  alla  Porta  di  San  Giorgio, 
non  vuole  andare  avanti  :  i  camini  che  vede  da  lungi  fu  mare; 
le  campane  che  suonano  e  gemono  per  lo  scirocco,  lo  sgo- 
mentano a  tal  punto  ch'egli  crede  sia  avvenuto  il  finimondo 
e  si  tira  in  dietro  spaventato.  Ma  trascinato  da  Tognazzo, 
prosegue.  Ma  in  che  modo  !  Con  le  gambe  torte,  sia  perchè 
le  aveva  veramente  cosi  per  la  fatica  di  zappare,  sia  perchè 
stava  sempre  in  atteggiamento  pauroso  e  non  aveva  il  co- 
raggio di  far  muovere  sveltamente  le  gambe  V  una  dopo 
l'altra. 

Surgens  ille  tamen,  sguerzis  cum  passibus  ibat, 
Atque  caminabal  veluti  res  matta  per  urbem.  (Ibid.). 
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Si  stupisce  a  vedere  tante  case  e  vie  e  porte  e  finestre 
e  cani  e  uomini  e  mule  e  cavalli  ;  guarda  di  qua  e  di  là,  ora 
urtando  in  qualche  sasso^  ora  cadendo  a  terra  con  le  gambe 
aperte.  Sembra — dice  il  poeta — una  civetta  :  ora  si  volta  per 
di  qua,  ora  si  volta  per  di  là.  Si  ferma  a  guai'dare  con  tanto 
d'occhi  un  cavallo  che  corre  a  tutta  forza  e  in  mezzo  a  tanta 
gente  ;  e  tutta  la  sua  maraviglia  esprime  a  Tognazzo  in  quel 
linguaggio,  che  gli  si  conviene  : 

Fotta  meae  matris,  quaiii  granila  est  ista  facenda. 
Deh,  Tognazze,  precor  :  me  lassa  videre  coellum, 
Tarn  bellas  pajae  tezas,  bellosque  casottos, 
May  vidi  postquani  me  matris  panza  cagavit.  (Ihid.j. 

Se  vede  delle  donne  affacciarsi  al  balcone  e  piegare  il 
capo  dalla  ringhiera,  Zambello  alza  il  dito,   gridando  : 

Angonaia  !  vidf  s  illas,  Tognazze,  fomenuas  ? 

E  poiché  quegli  gli  dà  un  pugno  nelle  costole  per  farlo 
zittire  e  star  sodo,  Zambello  urla  e  alza  di  piìi  il  dito  e  ag- 
giunge :  vedi  tu,   o  Tognazzo^  queste  belle  regine  ? 

Cur  tam  sberlucent?  stellis  incago  daveruni. 
Si  nostras  guardo  femnas,  tot  gnardo  padellas. 

E  la  scena  continua  sempre  più  saporitamente  comica. 
Zambello,  dai  capelli  tutti  arruffati  e  incolti,  vestito  di  tal 
roba  che  non  si  sa  di  che  color  sia  e  se  sia  alla  dritta  o  al 
rovescio  ;  con  una  giacca  che  lascia  vedere  una  camicia  brutta 
come  un  canovaccio  ,  si  avanza  verso  il  podestà,  e  poiché  si 
vede  guardato  fissamente,  s'imbroglia,  inciampa;  e  nello  sforzo 
di  risollevarsi  e  di  far  l'inchino,  si  lascia  scappare  un  suono 
inarticolato. 

Non  c'è  bisogno  ch'io  continui:  i  miei  pochi  lettori  ram- 
menteranno da  quello  che  scrissi  a  proposito  di  Cingar  il 
desiderio  che  nasce  nell'animo  di  Zambello,  dopo  che  dal  tri- 
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bunale  gli  è  stata  conces.sa  tutta  la  roba  del  fratello,  il  de- 
siderio di  aumentare  le  proprie  sostanze.  Avviene  cosi  nelle 
anime  crepuscolari  di  codesti  contadini  :  appena  hanno  in  mano 
qualche  cosa  di  più  che  prima  non  avevano,  sentono  risolle- 
varsi l'istinto  della  possessione  e  del  guadagno.  Ma  poi  finisce 
la  cosa  come  deve  finire  in  persone  prive  d'ogni  esperienza: 
perdono  questo  e  quello.  Chi  conosce  la  letteratura  del  Verga 
e  del  Capuana,  ne  sa  qualche  cosa. 

Per  questo  dissi  e  mi  piace  di  ripetere  che  il  nostro  Cocai 
è  uno  dei  primi,  anzi  il  primo  poeta  cosi  detto  verista. 


GAP.  X. 
Tognazzus. 

E  da  quel  verismo^  uato  dall'osservazione  acuta,  nutrito 
di  fatti  e  nudo  d'immagini,  scaturiscono  vive  altre  figure  del 
nostro  poema  maccheronico,  e  fra  di  esse  quella  di  Tognazzus^ 
che  in  parte  conosciamo,  e  di  Berta  e  ài  Laena,  moglie  l'una 
— come  sappiamo — di  Baldo  ;  moglie,  l'altra,  di  Zambello. 

E  una  figura  ridicolissima  di  vecchio  delegato,  diremmo 
noi  ora,  mal  vestito,  spelato,  gibboso,  pronto  a  far  mettere 
le  mani  addosso  ai  poveri  e  a  darsela  a  gambe  se  Baldo 
tenta  di  allungargli  uno  scapaccione  ;  savio  ed  onesto  secondo 
gli  altri,  ma  in  realtà  stupido,  sensuale  nonostante  1'  età,  e 
viziato  peggio  d'un  fanciullo  impudente.  E  a  proposito  di  lui 
che  il  Cocai  continua  nella  sua  opera  di  rovesciamento  degli 
antichi  pregiudizii  e  del  vecchio  mondo,  lasciandosi  andare 
ancora  a  una  invettiva  contro  i  vecchi.  Anche  qui  il  Cocai, 
che  scruta  a  traverso  la  realtà,  lacera  il  velo  col  quale  questa 
era  stata  sempre  avvolta,  e  vi  dice  la  verità  in  quella  forma 
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apparentemente  carnevalesca,  ma  in  eiìfetti  fornita  di  r^aella 
serietà,  che  le  deriva  dal  riconoscimento  del  vero.  La  vec- 
chiaia è  sacra  ?  Ma  via! — dice  il  Cocai.  Volete  vedere  che  cos'è 
essa,   fra  l'altro  ? 

Personam  beltas  non  amplius  lilla  (jalantat  ; 

Aurea  de  argenti  facta  est  caviata  colore. 

Bocca  pluit  bavas,  ferro  sdentata  tenajae. 

Semper  ab  ambabus  sordina  sonatur  orecchis. 

Gutta  cadit  naso,  spudat  vecchiaia  macagnos.fCWi^.TI.rvl;. 

Sebbene  vecchi,  sono  assaliti  da  desiderii  sensuali  e  da 
i  ricordi  della  baldoria  giovanile.  Non  contenti,  sposano  quan- 
d'abbiano persino  cent'anni  e  non  perchè  la  moglie  li  curi 
dalla  tosse,  ma  perchè  soddisfi  le  loro  tarde  voglie.  Difatti 
la  scelgono  giovane,  fresca  e  appetitosa.  Ricordate  la  Barto- 
lomea,  moglie  di  messer  Ricciardo  di  Chinzica,  in  una  novella 
del  Boccaccio  ? 

Per  questo^,  Tognazzo,  ch^è  uno  di  quei  vecchi,  cade  nel- 
l'insidia tramatagli  da  Cingar  e  da  misogino  che  era,  diviene 
lusingatore  delle  donne.  Ma  bisogna  vedere  con  quale  accor- 
tezza artistica  il  Cocai  descrive  il  rapido  mutarsi  di  Tognaz- 
zus,  il  quale  procura  di  farsi  bello  e  d'  essere  più  accetto  a 
Berta  : 

Spudat  supra  manus  primum,  sursumque  brasolas 

Bistirat  calzas,  stringa  mollante  rapatas, 

Mox  digitis  quaerit  buscas  subtiliter  omnes, 

Ostentatque  albam  circum  collare  camisam, 

Saepe  manti  palpat  canos  grisosque  tosottos, 

Quos  flavos  amor  esse  facit  parere  capillos. 

Fappas  crispatae  stvidiat  distendere  frontis, 

Atque  savone  facit  vultitm  tirare  rajiatum.  f  Conìinae,  II. 5()). 

Ma  non  finisce  qui  la  pulizia  :  si  netta  gli  occhi  cisposa 
e  il  naso  sempre  colante  di  moccio  ;  si  toglie  la  bava  di  bocca 
e  corre  là  dove  son  solite  abbeverarsi  le  vacche  per  rimirarsi 
nello  specchio  dell'acque  come  Narciso.  E  se  si  da    a   pian- 
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gere  la  morte  della  moglie,  egli  naturalmente  non  può  espri- 
mersi che  alla  stessa  maniera  d'un  uomo  di  campagna  :  il 
suo  dolore  non  è  un  sentimento  disinteressato,  ma  interes- 
sato in  quanto  non  la  morte  in  sé  della  moglie  Bertolina 
rimpiange,  ma  la  pei'dita  dei  vantaggi  che  per  quella  morte 
egli  ha  a  soffrire.  Il  suo  dolore  è,  insomma,  di  carattere  me- 
ramente pratico.  Piange,  dunque,  che  non  ci  sia  più  una 
donna  a  abbeverare  le  vacche,  a  preparar  la  minestra,  a  al- 
lestire gli  gnocchi,  le  torte,  le  tortelle  e  cento  altre  cose  della 
casa. 

Ayme  !  quis  illius  posset  laudare  saperum, 
Quae  centum  ppo^oras  hora  beverasset  in  una  ? 

Docta  fuit  gi'ossos  manibus  componere  gnoccos, 

Tortas.  tortellos.  inaccum.  muliebrp  polenta 

(  Voininae,  I,  ."v2i. 

Alla  stessa  maniera — se  non  erro — parla  in  una  novella 
del  Verga — nelle  Rusticane — un  contadino,  che  avendo  per- 
duto la  moglie,  ne  fa  l'elogio  enumerando  i  vantaggi  econo- 
mici che  gli  apportava  :  —  non  si  lavava  per  non  spox'care 
l'acqua  :  lo  serviva  meglio  d'un  garzone  ;  non  gli  rubava  un 
pugno  di  fave  ;  sapeva  fare  un  pane  che  pareva  semola;  con 
una  manata  di  finocchi  selvatici  preparava  nna  minestra  da 
leccarsene  le  dita  ;  ammalata  non  voleva  che  si  chiamasse  il 
medico  per  non  spendere  ;  si  levava  di  letto  per  andare  a 
vedere  il  puledi'o  slattato  ;  etc.  Né  si  pnò  dire  che  qui  quel 
contadino  dica  per  burla  :  quel  sentimento  é  sincero  ;  poiché 
egli  la  vita  non  la  concepisce  entro  le  strette  pareti  della  sua 
capanna  che  a  quel  modo  :  praticamente.  E  quello  il  suo  am- 
biente e  il  suo  abito  morale.  E  cosi  é  pure  Tognazzo,  il  quale 
chiaramente  fa  quello  che  farà  il  povero  contadino  delle  no- 
veWe  Rusticane:  c'è  fra  loro  affinità  di  sentire. 

E  con  un  tal  carattere  che  Cingar  prepai'a  l'insidia  del 
ballo,  insinuandogli  nell'animo  che  veramente  Berta  lo  ami. 
E  Togrnazzo,  manco  a  dirlo,  cade  nell'inganno  con  la  stessa 
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prestezza  cou  cui  il  tordo  s'impania  su  le  mazze  o  la  mosca 
cade  sotto  le  granfie  del  ragno  : 

Quali  prestezza  turdus  se  rete  viluppat. 
Sive  ad  porrectuni  trat  Rana  gulosa  boconem. 
Muscaque  multipedis  gathiatur  coni]iede  ragni. 
Tali  veschiatur  Bertae  Tognazzus  amore. 

E  come  si  svolga  la  scena,  del  ballo  tutti  sappiamo. 
Ma  bisogna  vedere  con  qual  grottesca  serietà  immagina 
il  Cocai  che  Tognazzo  accudisca  al  suo  alto  ufficio  di  padre 
coscritto  per  dar  la  caccia  a  Cingar.  Riunisce  i  senatori — a 
Cipada  ! — ;  fa  loro  una  solenne  e  grave  cancione,  la  cui  fine 
è  necessario  citare  per  far  vedere  cou  (j^ual  concitazione  d'a- 
nimo sia  fatta  : 

Credite,  conscripti  Patres,  Victoria  nostra  est  ; 

Hic  veniet  Cingar,  veniet  sub  rete  giotonus. 

Foi-ca  fugit  ;  vollat  ille  retro,  trapolabitur  esse 

More  giovinelli  veschiabit,  denique  dixi.    (Cominae,  IV,  81). 

Quello  che  succede  conosciamo  pure  in  parte.  Cingar,  il 
quale  sa  con  chi  ha  da  fare,  con  gente  cioè  imbelle  e  pau- 
rosa, saputo  delle  traine  che  gli  sono  state  fatte^  con  mezza 
dozzina  di  scapestrati,  chi  armati  d'archibugi,  chi  di  rostrelli, 
chi  di  coltelli,  etc.,  s'avanza  nel  bel  mezzo  del  paese,  insul- 
tando tutti  e  persino  la  sede  dei  padri  coscritti.  Val  la  pena 
di  riportare  il  brano.   Dicono  i  bravi  : 

Sn,  su,  qui  noscum  vult  gattani.  vengat  avantum  I 

O  villanzones  !  O  Porci  !  O  brutta  canaia  I 

O  mascalzones  I  O  gens  poltrona  !  Gazani  ! 

O  pedocchiorum  pieni  !  Destructio  panis  I 

yu,  su  I  qui  noscum  vvilt  gattam. , vengat  avantvini. 

Talia  bravantes  soiant  bucchisque  petezant. 

Tunc  Schiavina  focum  dat  schiopi^o,  datque  Gaietta. 

Deque  archibuso  Eigazzi  pulvis  avampat. 

Fit  rumor,  strepitatque  ingens  per  nubila  tiif,  taf. 

•Sensit  Bertazzus.  seusit  Cagnana.  Tognazzus  : 
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Sensernut  omnes  ;  stant  quacchi,  stantque  serati, 
Chiavatique  suis  tezottibus  atque  palazzis. 
Non  aliter  quando  damatina  bonhora  levantes 
Se  cazzatores,  pars  terra,  parsqne  cavallo, 
Expediunt  varias  magno  rumore  facendos.  (Ihid.,  Sol. 

Ed  ecco  descritta  la  caccia  con  (|uel  suo  colorito  viva- 
cemente comico  : 

Ad  sonitum  corni  bau  hau  gens  bracchia  frequentai. 

Qui  chiamat  spetum,  qui  lassum,  quique  cavallum  ; 

Qui  vocat  :  heus,  to,  to!,  mordentque  insemma  cagnazzi, 

Seque  sibi  stessis  retro  culamina  nasant. 

At  vulpes  leporesque  ascoltant  longe  tumultum. 

Stant  quacchiae  in  macehis,  in  boschis  atque  padulis, 

Nec  sbuccare  volunt  tanto  prò  murmure  tanas. 

Sic  latitat  consul  Gobbus,  Cagnana  ti-ibunus 

Atqiie  senatores  alii,  propulusque  Cij)adae.  {Ibid.,  88). 

Se  tal  descrizione  si  paragoni  alle  tante  clie  fanno  il  Bo- 
jardo  e  l'Ariosto,  si  può  vedere  (|ual  differenza  di  fantasia 
corra  fra  (j[uesti  e  il  nostro  Cocai.  I  primi  guardano  la  scena 
da  spettatori  tranquilli  ;  il  secondo  invece  la  guarda  in  tutti 
i  particolari  e  questi  particolari  manifesta  con  vivacità  comica: 
vivacità,  pel  fatto  che  coglie  le  cose  nel  loro  movimento  ;  co- 
mica, pel  fatto  che  si  esprime  in  quel  latino  e  in  latino  riproduce 
persino  certe  esclamazioni  e  certi  suoni,  quali  si  hanno  in 
natura. 

La  fine  di  Tognazzo  è  vicina  :  lui  solo^  fra  tanti  timidi, 
osa  uscire  e  avanzarsi  contro  quei  bravi.  Cingar,  accortosene, 
si  nasconde  dietro  uua  siepe,  aspettandolo  al  varco  e  quando 
gli  è  vicino,   lo  infilza  con  la  spada. 

Cosi  finisce  d'agire  Tognazzo ,  un  dei  più  caratteristici 
personaggi  di  tutto  il  Baldus  :  esso  é  la  caricatura  di  quanti 
al  tempo  del  poeta  erano  addetti  a  mantenere  l'ordine  pub- 
blico ;  è  la  caricatura  in  generale  dei  vecchi,  ma  è  anche,  e 
sopratutto,  una  di  quelle  macchiette,  che  con  mano  sicura  sa 
dipingere  il  Cocai  e  disseminare  per  tutto  il  poema,    e    che 
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ci  restano  iu  mente  non  per  il  bizzarro  atteggiamento,  in  cui 
sono  ritratte,  ma  per  la  consistenza  umana,  per  la  profonda 
verità  sentimentale,  con  cui  son  viste  e  rappresentate.  Non 
siamo,  dunque,  davanti  all'arte  superficiale  dei  giornali  ca- 
ricaturisti :  qui  c'è  solo  la  macchietta  che  della  figura,  la 
quale  s'è  voluta  rappresentare,  coglie  i  tratti  più  essenziali^ 
ma  esteriori  ;  nel  Baldus,  invece,  c'è  qualche  cosa  di  più, 
e  di  più  importante  :  la  consistenza  umana  ;  e  la  figura  di 
Tognazzo  non  è  rilevata  solo  nei  tratti  più  essenziali  ed  este- 
riori, ma  anche,  e  soprattutto,  nei  tratti  più  profondi  ed  u- 
mani.  Non  davanti  a  una  galleria  di  umoristiche  cartoline  il- 
lustrate noi  abbiamo  l^illusione  di  passare,  ma  davanti  a  una 
galleria  di  persone  vere  e  vive,  nonostante  brutte  e  deformi. 
La  realtà  la  tocchiamo  con  mano  :  non  la  vediamo  sola- 
mente con  gli  occhi. 


GAP.  XI. 

Le  donne. 

Sotto  la  fantasia  d'uu  tal  poeta,  clie  vi  pone  davanti 
agli  occhi  le  sue  creature  e  vi  sforza  a  fissarle  attentamente, 
a  penetrarvi  dentro,  attraverso  V  esagerazione  de'  tratti  e- 
steriori  e  la  goffaggine  del  suo  latino,  e  a  riconoscervi  quel 
tanto  di  profondamento  umano,  cli'è  in  noi  tutti,  e  che  perciò 
ci  rende  vicini  ad  esse,  anche  le  donne,  quelle  che  nelle  an- 
tiche chansons  de  geste  s'erano  nascoste  dietro  1'  alte  e  su- 
perbe figure  degli  Eroi:  quelle  che  avevano  avuto  gran  parte  nei 
poemi  cavallereschi  del  cielo  d'Artù  ;  che  erano  state  tratte 
dal  Pulci  nel  tumulto  confuso  e  basso  dei  suoi  eroi  da  stra- 
pazzo con  rapidità  distratta  e  capricciosa  :  che  erano  state 
poste  con  sforzo  in  altro  dall'arte  indifferente  del  Bojardo, 
ed  erano  state  sparse,  infine,  pel  mondo  fantastico,  impalpa- 
bile e  leggero  deW  '  Orlando  Y  un'oso  dall'  Ariosto;  —  anche 
quelle  donne  subirono  una  grande  e  notevole  trasforma- 
zione. 

Ricordate  :  Angelica  è,  si,  la  fanciulla  deliziosa  e  capric- 
ciosa sinuosa^  e  proterva  ;  si  mantiene  esente  secondo  la  na- 
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tura  de^  suoi  sentimenti,  regolati  da  una  sola  legge,  <|uella 
del  piacere  ;  é,  cioè,  una  creatura  dell'arte  ;  ma  tuttavia  noi 
proviamo  un  non  so  che  cosa,  per  cui  ci  teniamo  e  ci  sen- 
tiamo di  essere  lontani  da  lei  :  siamo  sicuri  che  se  noi  ci 
accostiamo,  ella  indietreggerà  ,  e  se  noi  l'inseguiamo,  ella  ci 
fuggirà,  e  non  per  difetto  d'arte,  ripeto,  perchè  se  cosi  fosse 
ella  si  lascerebbe  afferrare  e,  stretta  fra  le  nostre  mani,  scom- 
parirebbe :  noi  avremmo  stretto  un  pugno  di  mosche.  Ma 
Angelica,  indietreggiando^  è  sempre  la  stessa  :  gli  è  come 
quando  vogliamo  inseguire  un'ombra.  Il  motivo,  dunque,  per 
cui  noi  ci  sentiamo  lontani  da  lei  bisogna  ricercarlo  in  quel 
velo  fantastico  e  leggiero,  con  cui  TAricsto  l'ha  avvolta  as- 
sieme con  tutte  le  creature  del  suo  poema.  E  umana  Ange- 
lica, ma  d'una  umanità  tutta  sua;  è  arte,  quella  dell'Ariosto, 
ma  è  un'arte  tutta  sua.  E  noi  noti  possiamo,  né  dobbiamo 
volere  che  l'Ariosto  tratti  Angelica,  come  tutte  le  altre  fi- 
gure, in  maniera  che  noi  sentiamo  d'essere  vicini  ad  essa, 
piuttosto  che  lontani.  L''arte  è  liberazione  e  per  ciò  noi  dob- 
biamo permettere  che  quella  liberazione  avvenga  e  si  .svolga 
secondo  leggi  tutte  sue,  non  secondo  «luelle  leggi  che  vor- 
remmo noi. 

Lo  stesso  che  per  Angelica,  sentiamo  per  le  altre  donne 
del  Furioso  :  dalla  tenera,  fedele,  appassionata  e  pur  forte 
Bradamante  alla  invulnerabile  e  bronzea  Marfisa  ;  dalla  fra- 
gile e  pur  costante  Olimpia  alla  fedele  e  dolorosa  Fiordiligi, 
Esse  appartengono  a  un  mondo  pur  esso  lontano  da  noi,  dif- 
fuso d'incredulità,  fantastico  e  aereo,  e  se  l'Ariosto  avesse 
foggiato  quelle  donne  con  un  carattere  diverso,  da  quello  ri- 
chiesto dalla  natura  del  suo  poema,  noi  certo  non  avremmo 
avuto  un  grande  capolavoro.  Non  ci  sarebbe  stata  intuizione. 

Ma  non  cosi  avviene  con  Merlin  Cocai,  e  non  avviene 
cosi  perchè  egli  é  un  alti'o  poeta.  Ed  è  poeta  colui  eh 'è  sé 
stesso,  che  pur  procedendo  da  altri  non  si  può  ricondurre, 
però,   a  nessuno  per  quanti  sforzi  noi  facciamo. 

Il  velo  con  cui  il  Cocai  avvolge  il  suo  mondo  è  cosi  leg- 
giero che,  se  vi  soffi  ,  tutto  se  ne  va  all'aria  e  vedi  balzare 
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in  tutta  la  cruda  nudità  (|uel  mondo.  Noi  lo  possiamo  toc- 
care :  esso  è  cosi  cousisteute  che  resiste  al  tocco  delle  nostre 
dita.  Sentiamo  d'imbatterci  in  persone  vestite  come  noi,  fat- 
te come  noi,  non  impalpabili,  ma  resistenti  e  forti,  non  av- 
volte di  nebbia,  ma  folgoranti  di  nudità.  Quelle  persone  non 
s'incontrano  certo  nelle  sale  de'  palazzi  aristocratici,  né  per 
le  vie  eleganti  e  belle  d'una  grande  città.  Non  importa.  Ma 
le  incontriamo  in  piazza  del  mercato  ;  nelle  stradette  tortuo- 
se e  oscure  ;  ne'  cortili  ;  ne'  lupanari  anche  ;  ma  appunto 
per  (j^uesto  ^voi  le  vedete  in  tutta  la  loro  verità  sentimenta- 
le, perché  esse  non  hanno  ritegni  né  davanti  a  voi  né  da- 
vanti ad  altri  :  parlano  come  sanno  parlare,  anche  con  pa- 
role sconce,  e  le  parole  sconce  son  dette  con  disinvoltura 
perché  quelle  persone  non  hanno  dell'oscenità  quel  concetto 
che  noi,  bene  educati,  ne  abbiamo. 

L'oscenità  fa  parte  della  loro  vita  stessa  e  cosi  agiscono 
secondo  i  propri  istinti  e  non  si  trattengono  per  rispetto  a 
voi  0  ad  altri  :  cosi  fanno  perchè  cosi  sentono  di  fare.  E  la 
realtà  colta  nella  sua  più  aperta  verità.  Come  ,  leggendo  le 
gesta  di  Baldo,  di  Cingar,  di  Zambello,  di  Tognazzo  ecc., 
avete  avuto  l'impressione  d'averle,  quelle  persone,  incontra- 
te per  via,  e  seguite  con  l'occhio  curioso  e  attento,  cosi  av- 
viene ora  per  le  donne. 

Grià  abbiamo  visto  che  cosa  sia  Baldovina,  la  regal  mo- 
glie di  Guidone.  Essa  non  arriccia  il  naso  davanti  al  puzzo 
della  cucina.  No;  anzi,  facendo  forza  alla  sua  natura  sol  per 
dare  coraggio  al  marito,  ella  si  diverte  a  far  la  polenta,  ad 
accendere  il  fuoco  con  le  legna  secche,  a  cullare  il  proprio 
bambino.  Non  si  rifiuta  di  dormire  in  una  capanna  ,  vicino 
ad  un  fetido  contadino,  come  Berto,  il  quale  si  getta  in  un 
fienile  e  comincia  a  russare  della  grossa.  E  abbiamo  pur  vi- 
sto con  che  naturalezza  ella  é  rappresentata  nell'ufiicio  di 
madre,  allorché  Baldo,  ragazzo,  torna  a  casa  con  la  testa 
rotta  0  con  la  faccia  stracciata  dalle  unghia  o  inseguito  dai 
birri  : 
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Mi  fili,  mi  nate,  rn<^o.  (|uid  rnmpfre  tantum 

Te  facis  ?  ah,  per  amore  dei,  stai  Desine  petras  ; 

Lassa  bataiolas,  quoniam  tua  tazza  diabli  est. 

Si  noti  :  la  madre  rimpi'overa  il  figliuolo,  ma  Io  rimpro- 
vera con  accento  di  preghiera,  poiché  da  un  canto  vede  che 
veramente  il  figliuolo  è  discolo,  ma  dall'altro  canto  ha  pietà 
—  madre  affettuosa  —  a  ^'ederlo  cosi  pe.sto  e  sanguinante. 
Ecco  di  quali  delicatezze^  di  quali  verità  umane  è  capace 
l'arte  di  quel  Cocai,  che  non  è  un  giocherellone,  ma  sa  con 
serietà  penetrare  nel  cuore  umano. 

E  si  osservino  altre  due  donne  :  Berta  e  Laejia,  V  una 
moglie  di  Baldo  ,  l'altra  _,  moglie  di  Zambello  ;  entrambe 
degne  dei  loro  rispettivi  mariti,  poiché  la  prima  é  turba,  ma- 
liziosa, spensierata  e  manesca  ;  l'altra  tirannica  col  marito, 
più  manesca  della  prima,  vivamente  attaccata  alla  proprietà 
e  petulante  ;  una  di  quelle  donne,  insomma,  che  avendo  la 
sfortuna  di  avere  per  marito  un  idiota  e  un  buono  a  nulla 
come  Zambello,  si  piglia  ,  tutte  lei  ,  le  citre  della  casa  e  fa 
molto  bene  le  veci  dell'uomo.  E  dovreste  vedere  con  che 
rabbia  s'accapigliano  quelle  due  donne,  dopo  l'esito  del  pro- 
cesso di  Baldo.  Berta,  appena  sa  che  per  causa  della  depo- 
sizione del  cognato  Zambello,  il  marito  era  stato  condannato 
alla  forca  e  a  restituire  la  casa  con  tutti  i  beni  mobili... 
e  immobili  a  lui,  giura  di  vendicarsi  e,  ghermita  una  stanga, 
esce  fuori,  sull'aia^  minacciando  di  picchiare  Zambello.  Que- 
sti naturalmente  .  imbelle  e  idiota  ,  impaurito  si  rifugia  a 
casa;  ma  ne  esce,  in  sua  vece,  la  linguacciata  moglie  Laena, 
la  quale,  non  avendo  di  che  arma  servirsi,  afferra  la  conoc- 
chia, ancora  avvolta  di  lana,  e  datovi  fuoco  si  scaglia  con- 
tro Berta,  la  quale  atterrita  fugge.  Invano  ogni  tanto  si  vol- 
ta per  soffiare  nel  fuoco  :  si  brucia  il  muso,  ma  non  riesce 
a  spegnerlo.  Grida  ,  implora  :  invano  :  Laena  é  implacabile 
e  sta  quasi  per  appiccar  fuoco  ai  capelli  scai^migliati  di  Ber- 
ta, quando  questa  tutt'  a  un  tratto  cade  lasciando  scoperto  il"" 
mappamondo.  Laena  prontamente  vi  ficca  dentro  la  conocchia 
e...  quel  che  avvenne  farebbe  crepare  dalle  risa:  Berta  dà 
in  una  scorreggia  cosi  potente  che  il  fuoco  si  spegne. 
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Ma  bisogna  vedere  con  qual  giuoco  di  metafore  il  Co- 
cai  vi  dice  tutto  questo  ! 

Utque  salita  fuit,  propter  saltare  delajum, 
ISe  se  cum  socca  spiuis  gathiavit  iu  illis; 
Stautibus  et  sursum  ijedihus,  viluppata  remansit. 
l'^ecit  scoperto  solevi  tenehrare  quaderno, 
Contraque  nat urani  superavit.  luna  maritmn. 
Non  stetit  indarnum,  sed  caldam  Laena  conocohiam 
Mersit  in  ec<;li/psini,  qui  jam  scuraverat  orbem. 
Quum  focum  sensit  coxas  bona  donna  bravantem, 
Vieta  dolore  simul  fumantem  supra  menestram 
Sopiat  atque  alio  moUat  simul  ore  corezam, 
Quae  potuit  vento  roccam  smorzare  gaiardo.. 
(  Cominae,  I,  49). 

Berta  allora,  liberatasi  dal  pericolo  del  fuoco,  scaraventa 
a  Laena  una  pietra;  ma  (juella  evita  il  colpo  e  lo  ricambia. 
Indi  le  corre  addosso,  l'afferra  e  cosi  s'  acciuffano  entrambe 
pei  capelli,  si  mordono,  si  lacerano  alla  stessa  guisa  di  due 
galline.  E  segue  il  famoso  paragone  che  abbiamo  altrove  ri- 
portato e  che  vale  la  pena  di   riprodurre  ancora  una  volta. 

Vidi  gallinas  quaudoqne  vel  ova  covantes, 
Vel  polzinorum  sqnadras  insemma  guidantes, 
Appizzarre  simul  crudeli  Marte  baruffam, 
Altera  natorum  nimium  zelosa  suorum, 
Il  ero  ero  resonans,  cristamque  superba  levatam 
Grestat  et  in  oontra  se  separat  ire  nemigam. 
Allora,  quae  cernit  pi-ocul  adventare  bataiam, 
Non  fugit  at  plumas  spennato  ventre  rabuffans 
Castra  movet  dirisque  fremit  rancata  menazzis. 
Denique  concurrunt  raspis  gi-aft'antur  aguzzis, 
Jnque  vicem  duris  spennazzant  corpora  becchis. 
Qualiter  apparent  hae  factis  denique  pennis, 
iSanguineis  oculis  cristisve,  cadentibus  alis, 
Taliter  in  finem  se  Berta  et  Laena  domarant  (Ib'ul). 

Sopraggiunge  prima  Cingar  ,  il  quale  finge  di  prender 
le  difese  di  Laena  contro  Berta  ,  e  poi  Tognazzo  ,  il  quale 
impedisce  che  Cingar  si  scagli  contro  quest'ultima. 
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Cosi  lìnisce  la  rissa  ,  dalla  quale  si  sarà  potuto  vedere 
come  il  Cocai  abbia  conservato  la  natura  dei  suoi  personaggi, 
natura  plebea,  volgare  ma  non  per  questo  priva  di  verità  e  di 
spontaneità.  C'è,  è  vero,  nella  descrizione  di  quella  rissa  un 
intento  satirico,  rivolto  contro  le  donne  in  genere  ;  e  difatti 
alla  scena  segue  un'invettiva  contro  di  esse  ^  in  fine  della 
quale  esclama  : 

O  sfortunati,  miseri  })azzique  mariti  ! 
Tradite  vulparum  gallinas  ante  governo, 
Ante  lupis  pegoras,  sparaveribus  ante  qnaiottos, 
Quam  migolam  fìdei  vestris  praestare  moicris. 
Femiua  sola  potest  amuem  destrugere  terram. 
Tam  bene  scit  fraiides  animo  disponere  torto 
Bronzinum  gerit  illa  caput,  quod  quanta  Milani 
Artelaria  tenet  castellum,  quanta  Ferarae 
Ducca  parecchiavit  rocchis,  circumve  muraias 
Non  nasi,  mihi  crede,  pilum  speti-ant  ab  ilio  (Ibid). 

E  difatti,  che  siano  cosi  le  donne,  si  vede  da  quel  che 
farà  in  seguito  Berta.  Ma  noi  dimentichiamo  1'  aggressiva 
imprecazione  e  ci  fermiamo  alla  rappresentazione  e  questa 
sola  esaminiamo  e  contempliamo.  Ed  avviene  sempre  quello 
che  abbiamo  notato  :  che  se  è  vero  che  tavolta  queste  di- 
gi'essioni  sono  un  po'  fuor  di  luogo,  tuttavia  esse  son  fatte 
a  discapito  della  rappresentazione  ,  dell'  episodio  che  dovrà 
essere  narrato.  Volete  vedere  ? 

Berta,  che,  d'  accordo  con  Cingar  ,  vuol  far  cadere  nel 
tranello  Tognazzo ,  gli  si  avvicina  pudibonda  e  sinuosa  e 
lo  adula  in  mille  modi,  in  guisa,  però,  che  quegli  non  s'ac- 
corga delle  false  parole:  Tu — -gli  dice  fra  le  altre  cose —  sei 
cosi  grande  e  così  famoso  che  il  tuo  nome  si  spande  dai  regni 
di  Curtatone  sino  a  quelli  della  Moravia;  tu  sei  il  console 
grande,  tu  il  re  ,  tu  il  papa  di  Cipada  ,  tu  ,  nelle  cui  mani 
sta  il  sommo  potere.  E  continua  sempre  più  insinuante  {Co- 
minae,  I,  51)  : 

At.  Tognazze,  uimis  qui  mangiat  denique  creppat, 
Et  quae  corda  nimis  tiratur  denique  schioppat, 
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Sconsolata  domus  sola  est,  Tognazze,  vocauda, 
In  qua  nulla  tenet  dacattum  foemina  robbas; 
Foemina  si  maschio  nunquam  concederet  illam, 
Quam  debet,  i^artem,  vita,  genns  omne  carerei. 

E  qui  Berta  prosegue  uel  rilevare  le  doti  delle  donne: 
esse — dice — non  bestemmiano  come  voi,  non  giuocano  i  soldi 
a  sbaraglino,  a  cricca  e  a  tarocco;  non  si  danno  alla  mac- 
chia; non  aggrediscono  né  uccidono  i  poveri  viandanti  ;  non 
scorticano  i  poveri  orfanelli.  E  allora,  giunta  qui,  Berta  crede 
opportuno  di  mutare  tono  al  suo  discorso:  piuttosto  che  adu- 
lare Tognazzo  ,  come  aveva  fatto  in  principio  ,  lo  insulta  a 
nome  di  tutte  le  donne  e  in  rapporto  a  tutti  gli  altri  uomini. 
E  ciò  vien  fatto  accortamente  ,  affinchè  Tognazzo  ,  eh'  è  già 
ootto  di  Berta,  vedendosi  respinto,  si  accenda  di  più  e  di  più 
si  persuada  del  bisogno  di  pigliarsi  un'altra  moglie.  Va',  vat- 
tene in  pace — dice  Berta  a  Tognazzo — :  vattene  in  pace:  co- 
me mai  gli  uomini  son  da  preferirsi  alle  donne?  La  donna... 
non  viola  i  ragazzi,  non  stupra  le  fanciulle,  non  dà  a  usura  , 
non  fa  monete  false.  All'  uomo,  dite  voi,  è  dato  un  cuor  su- 
blime   Ma  va'  là,  poltroni: 

Ite  lupi  porcique,  canes,  asinique,  cavalli, 
Namque  lupos,  porcos,  canes,  asinosque,  cavallos. 
Non  homlnes  vos  dire  volo,  formasque  rasonis 

(Cominae,  I,  52). 

E  poi ,  che  cosa  fate  di  buono  ,  voi  uomini  ?  Chi  bada 
alla  casa  se  non  la  donna?  Essa  accudisce  a  tutte  le  piccole 
faccende  familiari:  accomoda  il  letto  ;  fa  il  brodo  ;  culla  il 
bambino;  bada  a'  porci  e  alle  galline,  e  tutto  fa  quasi  contem- 
poraneamente: subito  dopo  d'essere  stata  alla  cucina^  torna 
a  sedere  per  dare  il  latte  al  bambino;  e  non  ha  finito  di  far 
questo  che  subito  e'  è  bisogno  di  lavare  col  canovaccio  la 
casa  imbrattata  della  merda  del  bambino.  E  chi  vi  tira  i  pi- 
docchi dalla  testa?  chi  vi  spulcia  la  camicia ,  al  mattino  .  se 
non  la  moglie  ? 
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Ne  biasmate,  igitiir,  nostrani,  Toguazze,  geniam, 
Xam  Bertolinam  postquam  sepelivimus  illam, 
Illam,  quae  longo  fuit  uxor  tempore  vobis, 
Non  est  quae  teneat  vos  bellum,  vosque  galantum 

{Ihifl.  52)- 

E  l'ultimo  colpo  di  grazia,  dato  da  Berta:  Tognazzo  si 
dà  a  piangere  la  morte  della  sua  diletta  Bertolina.  A  quel 
dolore  finge  di  prender  parte  Ciugar  ^  il  quale  fa  cenno  a 
Berta  d'allontanarsi  per  potere  segretamente  proporre  lei  co- 
me moglie  a  Tognazzo.  Quello  che  avviene,  dato  il  carattere 
di  Tognazzo,  é  facile  immaginare.  Cingar  con  modi  rapidi  e 
concitati  manifesta  a  quello  la  passione  di  Berta,  dicendogli 
(Cominae.  II,   o-k)  : 

Semper  te  clamat,  semper  te  bramat  et  ojjtat, 
Semper  flet,  leget,  suspirat,  pectora  pungis 
Martellat,  dubitatque  suum  quod  spernis  amorem. 
O  formose,  gridat,  cur  non,  formose,  Tognazze, 
Sis  quod  amo  et  brusor  de  te,  formose  Tognazze  ? 

Si  noti  come  Cingar  sa  ben  essere  astuto  :  ripete  quel 
formose  per  ben  tre  volte. 

Tognazzo  naturalmente  cade  nella  trappola  e  cosi  segue 
la  scena  del  ballo  che  conosciamo.  E  ricordiamo  pure  l'epi- 
sodio della  finta  morte  e  resurrezione  di  Berta  per  opera  del 
coltello  miracoloso  di  Cingar. 

Merlin  Cocai,  dunque,  non  tiene  lontane  dai  nostri  occhi 
le  sue  donne,  come  ha  fatto  per  gli  altri  personaggi:  nessun  velo 
ce  le  annebbia,  nessun  simbolo  ce  le  rende  intangibili,  nessun 
significato  riposto  ce  le  trasforma:  noi  le  vediamo  e  quasi  credia- 
mo di  poterle  toccare  con  mano.  Chi  si  ricorda,  mentre  è  im- 
menso a  seguire  gli  atti  fux'beschi  di  Berta,  cKe  questa^  co- 
me tutti  gli  altri  personaggi,  è  collocata  dal  poeta  in  tempi 
di  cavalleria  e  di  gesta  romanzesche  ?  Le  donne  del  Balchis 
appartengono  tanto  al  tempo  del  Cocai  quanto  al  nostro:  nes- 
suna distanza  temporale  e'  è  fra  noi  e  il  poeta.  E  questo  non 
avviene  solamente  per  Baldovina,  per  Laena  o  per  Berta,  ma 
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anche  pei'  quelle  donne  che  nell'inteuzione  del  poeta  vogliono 
essere  delle  maghe  o  delle  dee    infernali.    Anche  qui  dimen- 
tichiamo il  velo  fantastico  e  la  realtà  ci  balza  davanti  quasi 
direi  oltraggiosamente. 

Che  le  maghe  non  avessero,  prima  del  Cocai,  veramente 
forma  fantastica,  già  si  sa  da  chi  ha  seguito  l'evoluzione  della 
poesia  cavalleresca,  dal  Pulci  al  Boiardo  e  all'Ariosto.  Anche 
presso  quei  poeti  le  maghe  eran  maghe  di  nome  e  non  di 
fatto,  che  realmente  esse  avevano  sentimenti  umani  e  si  la- 
sciavano andare  ad  atti  materiali.  Ricordate  Morgana  del- 
l' Orlaìido  Innamoì'ato?  Essa  s'avanza  con  vere  e  proprie 
sembianze  umane  :  è  pallida  e  magra  ,  vestita  di  color  di 
terra,  e  si  batte  le  spalle  e  il  dorso  con  un  forte  flagello.  E 
poiché  Orlando  le  si  avvicina  e  vien  minacciato  d' essere, 
anche  lui,  flagellato,  vuole  inseguirla  ad  ogni  costo:  Morgana, 
invece  che  im])aurirsi. 

S'accosta  a  lui  con  atti  si  villani, 
Che  di  cucina  avrian  cacciati  i  cani. 
Perchè  giungendo  col  flagello  in  mano 
Sconciamente  di  dietro  lo  battia.  (II,  IX,  f)-10j. 

Morgana ,  dunque ,  sa  sonar  sodo  e  persino  in""  certi 
luoghi  fatti  apposta  ad  esser  battuti.  Noi  dimentichiamo  di 
trovarci  davanti  a  una  maga,  ad  un  essere  cioè  inverosimile 
e  impalpabile.  Lo  stesso  Orlando,  come  noi,  ne  è  ingannato 
e  vuol  pigliarla  a  ceffate;   ma  invano: 

Qui  sua  possanza  e  forza  a  nulla  vale. 

Come  pistas>?e  Tacqua  nel  mortale  (II.  IX,  12). 

E  solo  allora  noi  ci  avvediamo,  come  s'avvede  Orlando, 
di  trovarci  dinanzi  a  una  maga. 

Lo  stesso  fa  1'  Ariosto.  Che  cosa  ha  d'  impalpabile  la 
fata  Alcina?  Essa  ha  tale  consistenza  che  il  poeta  s'indugia 
a  descriverne  minuziosamente  la  bellezza  (VII ,  11  segg.)  e 
quando  lei  e  Ruggiero  s'  abbracciano  sul  letto  ,  fanno  all'  a- 
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more  sul  serio  e  per  davvero  sì  die  a  un  certo  punto  1'  A- 
riosto  non  vuole  andar  oltre  nella  lasciva  narrazione  e  finisce 
col  dire  che 

Del  gran  piacer  eh'avean,  lor  elicer  tocca; 
Che  s]iesso  avean  ])iù  cVuna  lingua  in  bocca 

(VII,  2H;. 

E  se  Ruggiero  l'abbandona,  si  squarcia  per, davvero  i 
panni  e  si  percuote  il  viso  (Vili,   12). 

Insomma  ,  prima  del  Cocai  il  soprannaturale  veniva  ti- 
rato in  terra  e  ivi  si  fortemente  veniva  attaccato  che  per- 
deva ogni  sembianza  fantastica  e  ne  assumeva  un'altra  reale. 
Non  assolutomente  reale,  però;  perchè  ciò  avvenga  dobbiamo 
passar  oltre  V  Orlando  furioso  e  imbatterci  nel  Baldus. 

Il  Cocai,  dun(|ue,  va  più  in  là  :  quel  tanto  di  velo  che 
a  quelle  maghe  dei  suoi  predecessori  era  rimasto  ,  egli  lo 
toglie  con  rabbia  comica  e  (j^uel  tanto  di  consistentemente 
reale  che  quelle  maghe  avevano  ,  egli  rende  piìi  forte  e  più 
duraturo.  La  maga  Muselina  è  una  vera  e  propria  meretrice, 
una  di  quelle  tante  veneri  da  strapazzo  che  s'  incontrano  in 
certi  lupanari.  E  chi  ne  abbia  voglia  ,  vada  a  vedere  con 
quale  sfacciata  verità  il  Cocai  immagina  che  la  Maga  cerchi 
di  possedere  il  bel  Leonardo.  E  se  questi,  svegliatosi,  tenta 
di  fuggire  ,  quella  gli  grida  dietro  con  gli  stessi  modi  vol- 
gari d'  una  baldracca.  Anche  qui ,  va  bene,  e'  è  l'intenzione 
segreta  del  poeta  di  inveire  contro  le  sue  moderne  Museline: 
c'è  persino  un  verso  che  vi  dà  molto  a  pensare  : 

Nemo  super  terram  sanctus:  stant  aethere  sancii. 

Ma  a  parte  tutto  questo,  la  visione  resta  sempre  nella 
sua  concretezza.  Muselina  in  tutti  i  suoi  atti  è  rappresentata 
come  una  «lorda  putana  ».  Inconsistente?  Macché!  Nell'Or- 
lando    Innamorato,    e  nel    Furioso   si  dava    il  caso    che  le 
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maghe  uon  si  lasciassero  afferrare  :  erano  iucousistenti.  Ma 
qui,  nel  Baldus,  no:  Muselina  è  imbavagliata  e  legata  nuda 
«  ad  truncum  roboris  unum  » .  E  quasi  ciò  non  bastasse  vien 
battuta  a  sangue  da  Cingar. 

Quando  gli  Eroi  giungono  alla  fucina  di  Vulcano  e  i 
loro  cavalli  combattono  con  un  drago,  avviene  una  cosa  ma- 
ravigliosa:  il  drago  si  trasforma  in  una  donna.  Anche  questa 
ha  forme  umane  :  è  vestita  di  bianco  ed  ha  i  capelli  sciolti: 
Folchetto  l'afferra  e  tenta  di  strapparle  il  libro  magico. 

Avviandosi  verso  l'inferno^  i  nostri  Eroi,  dopo  d' avere 
attraversato  mille  grotte  ,  odono  alle  spalle  un  tumulto  di 
voci.  Sono  le  streghe:  chi  va  a  cavallo  d'  una  scopa ,  chi 
d'una  sedia,  chi  d'un  trespolo,  chi  d'  una  secchia:  sono  infi- 
nite. Invano  i  nostri  eroi  domandan  loro  chi  esse  siano. 
Non  rispondono  e  continuano  a  fare  un  rumore  assordante 
chi  con  le  grattugie,  chi  col  mortaio,  chi  con  le  scranne.  In- 
somma, le  vedete  e  le  toccate  con  mano. 

Appunto  per  (questo  nel  Baldus  il  naturalismo  ha  1'  ul- 
timo e  pili  forte  epilogo  e  il  soprannaturale  v'interviene  solo 
apparentemente:  il  Cocai  non  si  metteva  dinanzi  alle  sue  inven- 
zioni con  animo  sgombro,  come  facevano  il  Pulci,  il  Bojardo 
e  1'  Ariosto,  ma  con  un  suo  particolar  sentimento  ,  con  una 
sua  particolar  passione.  Perciò  il  naturalismo  (jui  ha  più  vita 
e  il  soprannaturale  vien  preso  apertamente  in  burla.  Il  Cocai 
aveva  da  combattere  contro  certe  ubbie  e  certi  pregiudizii 
e  nel  combattere  vi  mise  tutto  se  stesso. 

Ancora  un  esempio  tanto  dell'uno  quanto  dell'altro  mo- 
tivo presi  insieme  ^  si  ha  nella  rappresentazione  eh'  egli  fa 
dei  frati. 
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GAP.  XII. 

I  frati. 

Che  i  frati  non  fossero  presi  sul  serio  sin  dalla  fine  del 
Trecento,  sanno  tutti.  Il  Boccaccio,  per  il  primo,  li  mise  aper- 
tamente in  burla  nel  suo  Decamerone.  Ma  in  seguito  e  pri- 
ma d'arrivare  al  Cocai  essi  eran,  si,  presi  in  burla,  ma  con 
1'  intento  appassionato  della  satira.  Che  volete  che  s'  appas- 
sionasse e  s'incollerisce  contro  quei  servitori  di  Cristo  un'età 
oziosa,  leggera  ,  amorale  piuttosto  che  immorale  ?  I  frati  li 
lasciava  vivere;  non  li  disturbava  ;  e  quando  ne  rideva  non 
pensava  di  poter  arrecare  loro  un  danno.  Quel  tenue  riso 
scaturiva  da  indiiferenza  religiosa  piuttosto  che  da  interno 
livore.  Ricordate  la  rappresentazione  che  d'  essi  fa  il  Pulci 
nel  suo  Morganteì  II  famoso  gigante  con  Orlando  batte  alla 
badia,  recando  molti  cinghiali,  ch'egli  aveva  iiccisi  in  men 
che  si  dica,  e 

I  monaci  veggendo  l'acqua  fresca, 
Hi  rallegroi-no,  ma  più  de"  cinghiali; 
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Ch'ogni  animai  si  rallegra  deiresca: 

E  posouo  a  dormire  i  breviali: 

Ognun  s'affanna  e  non  par  che  gi'iucresca, 

Acciò  che  questa  carne  non  s'insali, 

E  che  poi  secca  sapessi  di  vieto; 

E  le  digiune  si  restorno  a  drieto. 

E  ferno  a  scoppia  cnri^o  jier  un  tratto, 
E  scuffian,  che  parien  dell'acqua  usciti; 
Tanto  che  il  cane  sen  doleva  e  il  gatto, 
Che  gli  ossi  rimaneau  troppo  puliti,  (I,  ()tì-7j. 

Come  si  vede,  quei  frati  sono  immaginati  come  divora- 
tori spaventevoli ,  ma  nulla  più  altro  :  il  Pulci  ride  senza 
mordere:  si  diverte  ,  ecco  tutto.  Si  tratta  di  monaci  g-iovia- 
loni  :  perchè  incollerirsene  ?  E  cosi  altrove  (XXI ,  91-2)  il 
Pulci  non  va  al  di  là  della  burla  allegra  e  spensierata.  A- 
stolfo  ,  uccisi  quattro  pagani  e  presine  prigioni  degli  altri, 
conduce  questi  alla  badia  e  intima  ai  monaci  d'impiccarli  : 

Io  vo"  che  voi  impicchiate  a  ogni  modo 

Questi  ladron  pien  di  malizia  e  frodo  (XXI,  fK)). 

I  romiti  dapprima  dichiarano  di  non  poterlo  fare  perchè 
cosi  non  vorrebbe  la  legge  di  Dio  ,  e  fingono  di  raccapric- 
ciarsi; ma  poiché  Astolfo  comincia  a  bastonar  loro^  i  monaci 
finalmente  si  decidono  a  impiccare  i  prigionieri  con  molta 
prestezza  e  destrezza  anche. 

Dicevano  i  romiti  :  Eratel  nostro, 
Iddio  non  vuol  che  giustizia  si  faccia  ; 
Per  tanto  questo  ufficio  si  fia  vostro. 
Dice  Astolfo  :  Io  credo  ch'a  Dio  piaccia 
Più  questo  assai  che  dire  il  paternostro. 
Se  vero  è  che  i  cattivi  gli  dispiaccia. 
Cavate  fuor  le  canape,  e  fate  in'esto, 
E  tutti  gli  appiccate  a  un  capresto. 

Questi  romiti  fanno  del  vezzoso, 

E  par  ch'oguuu  di  lor  si  raccapricci; 
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Astolfo,  ch'era  irato  p  dispettoso, 
Comincia  a  bastonai-li  come  micci, 
Dicendo  :  Al  cui  l'ara  chi  fia  ghignoso  ! 
Tanto  che  fuor  sbalzarono  i  cilicci, 
Sentendo  fra  Mazzon  che  scuote  i  panni, 
E  parean  tutti  all'arte  usi  cent'anni. 

Non  c'è  livore  :  siamo  dubitosi  persino  se  i  frati  abbiano 
messo  tanta  cura  a  impiccare  i  pagani  perchè  bastonati  da 
Astolfo  0  perché  privi  di  sentimento  umanitario.  Il  nostro 
guerriero  ,  del  resto  ,  non  vuol  sentire  di  religione  e  in  un 
punto  ha  dichiarato  di  non  credere  affatto  ai  miracoli  (XXI,  87). 

Così  fanno  e  Bojardo  e  Ariosto,  anzi  entrambi  con  meno 
spirito  :  lo  stato  d'animo  di  essi  è,  specialmente  nel  secondo, 
d'una  sorridente  indifferenza.  Basti  ricordare  1'  episodio  del 
vecchio  eremita,  che  tenta  di  violare  la  bella  Angelica.  L'A- 
riosto non  si  scompone  per  qiieH'atto  brutale  e  per  giunta  di 
un  vecchio  eremita;  non  si  sa  s'egli,  l'Ariosto,  scherzi  sulla 
cattiva  sorte  di  Angelica  o  sulla  senile  impotenza  dell'  ere- 
mita. Val  la  pena  di  ripetere  (|uelle  due  strofe,  che  altrove 
ho  citate  (Vili,  49-50)  : 

Egli  l'abbraccia,  ed  a  piacer  la  tocca  ; 

Ed  ella  dorme  e  non  può  fare  ischermo. 

Or  le  bacia  il  bel  petto,  ora  la  bocca  : 

Non  è  chi  "1  veggia  in  quel  loco  aspro  ed  ermo. 

Ma  neirincontro  il  suo  destrier  trabocca  ; 

Ch'ai  disio  non  risponde  il  corpo  infermo  ; 

Era  mal  atto,  perchè  avea  trop]:)i  anni  ; 

E  potrà  peggio,  quanto  ])iù  l'alfanni. 

Tutte  le  vie,  tutti  li  modi  tenta  ; 

Ma  quel  pigro  rozzou  non  però  salta  : 

Indarno  il  fren  gli  scuote  e  lo  tormenta  : 

E  non  può  far  che  tenga  la  testa  alta. 

Alfìn  lu'esso  alla  donna  s'addonnenta  ; 

E  nuova  altra  sciagui-a  anco  l'assalta. 

Non  comincia  Fortuna  mai  per  poco. 

Quando  un  mortai  si  piglia  a  scherno  e  a  gioco. 
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L'Ariosto  rimane  nella  sua  sconcertante  tranquillità  :  è 
mosso  a  sdegno  per  1"  atto  dell'  eremita  ?  E  mosso  a  pietà 
pel  caso  tristo,  cui  é  sottoposta  la  bella  Angelica  ?  È  impos- 
sibile arguirlo  :  l'Ariosto  sente  di  non  doversi  pigliar  briga 
né  dell'uno  né  dell'altra,  percliè  essi  fan  parte  di  quel  mondo 
ch'egli  ha  foggiato  nell'aria^  e  l'ha  foggiato  nell'aria  perchè 
nessun  forte  sentimento  lo  ha  tenuto  stretto  alla  terra.  E  in 
tutto  questo  l'Ariosto  si  mantiene  coerente  nel  suo  dato  lirico. 

Ma  non  cosi  avviene,  né  può  avvenire  con  Merlin  Cocai, 
il  quale  rideva  non  per  divertimento  ,  ma  perchè  si  sentiva 
qualche  cosa  nel  cuore  che  glielo  faceva  gonfiare  :  avrebbe 
voluto  egli  sfogarsi  in  parole  violente,  prorompere  in  invet- 
tive. Ma  egli  non  era  Dante  :  questi  ,  si ,  avrebbe  fatto  in 
quel  modo.  Il  Cocai  aveva,  invece,  l'occhio  pronto  a  cogliere 
il  lato  ridicolo  delle  cose,  e  quando  il  sentimento,  che  dentro 
covava  e  lo  spingeva  a  quella  caricatura  ,  straripava  impe- 
tuosamente, allora  il  Cocai  prorompeva  in  un'invettiva.  Ma 
anche  questa  invettiva  «l'a  materiata  di  caricatura.  Un  grande 
artista  non  si  sconfessa  :  la  forza  della  sua  fantasia  è  di  tal 
maniera  che  abbattutasi  in  qualche  cosa  vi  lascia  l'impronta 
viva  di  sé  e  quell'impronta  per  variar  di  luogo  vien  rico- 
nosciuta sempre  e  facilmente. 

Ora  si  pensi  che  fosse  il  Cocai  :  frate  sfratato,  che  per 
alcuni  anni  fu  costretto  a  tener  fronte  a  un  abate  ignorante, 
prepotente  e  partigiano;  a  star  in  mezzo  a  gente  priva  d'ogni 
sincerità  religiosa,  gente  stupida,  bestiale,  sensuale,  —  e  si 
intuirà  qual  dovesse  essere  lo  stato  d'  animo  del  Cocai  nel 
rappresentare  i  frati  nel  suo  poema. 

Che  il  nostro  poeta  nutrisse  de'  sentimenti  d'  ostilità 
contro  i  suoi  antichi  compagni  di  convento  già  appare  dalle 
parole  vivamente  risentite  che  Baldus  rivolge  a  Cingar  allor- 
ché questi,  travestito  da  francescano,  é  riuscito  a  penetrare 
nella  prigione  e  finge  d'insultarlo  sul  serio  piuttosto  che  con- 
fessarlo con  animo  cristianamente  indulgente  : 


181 


Vix  alzans  oculos  Baldus  frontemque  l'apatam, 
Obstupet  ex  ha1)itu  sancto  capitisque  tosura 
Tarn  male  pensatas  stultasque  uscire  parolas. 
lude  caput  bassaus,  non  ultra  mirat  in  illuni. 
Xec  dare  diguatur  fratri  responsa  gaioffo, 
luvei'gognosum  nam  iudicat  esse  capuzzum. 

(Cominae,  V,  88). 

E  poiché  Cingar,  da  furbo  matricolato  ,  continua  negli 
insulti,   Baldo  allora  prorompe  : 

Impie  frater,  habes  in  pectore  mille  magagnas. 
Kesi^ice  te  stessum,  turpesque  redargue  mores. 
Tonsuram  portas,  renegas  quam  mille  fiatas, 
Nil  nisi  broda  fuit  semper  tua  vita,  ribalde, 
Hinc  procul  absistas,  bianchi  destructio  pauis, 
Qui  melius  quam  te  mastinos  pasceret  omnes. 
Sporcitiae  facteret  capucino  mille  sub  ilio. 
Plus  ego  perdonum  pietatis  habebo  supernae 
Quam  tu,  qui  celebras  missam,  pensasque  tenere 
Cordoni  meritis  in  tasca  Dominidium.  (Cominae,  V,  88). 

Il  livore  serpeggia  assai  manifesto.  Ma  diventa  più  mi- 
naccioso quando  il  poeta  immagina  che  Cingar  vada  al  con- 
vento della  Motella  per  rintracciare  la  vacca  rubata  dai  fran- 
cescani a  ({uel  povero  diavolo  di  Zambello.  Inveisce  fero- 
cemente contro  quei  frati  ribaldi,  «  qui  renegant  tonsuram 
mille  fiatas  »  ;  i  quali,  prima  d'indossare  il  sajo,  furono  gio- 
catori, ladri,  malfattori  e  oi-a  vivono,  non  secondo  le  leggi  di 
S.  Benedetto  o  di  Sant'  Agostino  .  ma  secondo  quelle  della 
gola  e  della  cupidigia  : 

Hi  sunt  autores  qui  dant  ]>raecepta  coquinae 

Hique  lecardiae  multos  fecere  magistros.  (Cominae,  IV.  71ì. 

Né  son  pochi  ;  se  ne  incontrano  a  ogni  passo  ,  onde  il 
poeta  esclama,   sorpreso  : 
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linde  diavol,  ait,  tanti  venere  capuzzi  ? 

Non  nisi  per  muudum  video  poi'tare  capuzzos  ; 

Quisquam  vult  fieri  frater.  vult  quisqvie  capuzzum. 

E  uon  solo  a  ogni  passo,   ma  di  tutti  i  colori  : 

Undique  sunt  isti  fratres.  istique  capuzzi. 
Qui  sint  nescimus,  discernere  nemo  valebit 
Tantas  vestarum  foggias,  tantosve  colores. 
Sunt  pars  turchini,  jjars  nigii,  parsque  morelli, 
•  Pars  bianchi,  russi,  pars  grisi,  parsque  bretini. 
Ipsorum  tanta  est  passim  vai'iatio  fratrum 
Quad  non  discerno  quis  Christi  quis  Macometti. 

Ma  non  si  ferma  ijui,  il  nostro  poeta;  vuole  sfogarsi  an- 
cora. Essi^  aggiunge,  non  sono  regolati  da  una  sola  disci- 
plina :  tante  regole  quanti  sono  i  cappucci,  e,  quasi  a  farlo 
apposta,  dovunque  tu  vada  incontri  sempre  cappucci.  La  pa- 
rola capuzzi  è  ripetuta  non  so  quante  volte  in  fine  al  verso 
come  per  farsene  continuamente  bersaglio  per  la  sua  crudele 
ironia.  E  il  convento  ?  In  che  condizioni  esso  sia  è  facile 
immaginare  :  vi  entra  chi  voglia  :  è  un  fondaco.  Ogni  angolo 
è  pieno  di  lordura,  pute  di  urina;  le  pareti  son  tutte  osce- 
namente dipinte.  Non  religioso  silenzio  vi  troveresti,  ma  fra- 
casso e  baldoria  ;  non  sobrietà  di  costumi  ,  ma  rilassatezza: 
quei  frati  ribaldi  non  conoscono  che  il  fiasco  e  la  libidine. 
Gli  ordini  religiosi  non  si  contano  :  tutti  ,  però,  si  e(|uival- 
gono  nella  sconcezza  degli  scopi,  poiché  tutti  tendono  a  man- 
tenere ogni  sorta  di  furfanti,  di  ruffiani,  di  bagasce,  etc.  Il 
nostro  Cocai ,  insomma  ,  vuota  il  sacco,  completamente.  Ha 
tanto  giusto  odio  contro  quell'oi'dine  ch'egli  lo  riversa,  tutto, 
in  quella  sua  feroce  invettiva.  E  quasi  ciò  non  bastasse  vi 
traccia  il  profilo  gustosissimo  di  pre'  Jacopiniis  :  è  più  e- 
rudito...  che  un  })ecorone  ;  ha  figli;  é  sozzo  ;  dice  la  messa 
in  quattro  salti;  si  burla  della  povera  gente:  in  una  parola: 
può  degnamente  stare  a  capo  di  que'  frati.  Sa  l'alfabeto.  Ma 
se  sapeste  a  quali  mezzi  ha  dovuto  ricorrere  il  maestro  per 
insegnarglielo  ! 
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Littera,  qiiae  prior  a]pliabf>ti  ponitur,  est  A. 
Haec  sibi,  lettrai'um  tanquam  capitania  priinum, 
Insegnata  fuit  insta  sub  imagine  squadri 
Seu  dicas  festum,  seti  circinus  ille  vocatur, 
Quo  Marangonus,  quo  Strollogus  atque  Philospf, 
Tirat  per  tundum,  per  drittum  perque  travfrsuin 
Diversas  rigas,  quibus  omnis  forma  creatvu', 
Hanc  primam  novit  Jacopini  vista  figuram, 
Dicere  sed  nondum  Jacopini  lingua  sciebat, 
Unde  habuit  asinum  prò  praeceptore  galantum, 
Namque  asinus  quando  cantat  pronuntiat  a,  a. 

(Cominae,  IH,   72). 

Lo  stesso  metodo  vieii  applicato  per  l' insegnamento 
delle  altre  lettere  dell'alfabeto  :  e  per  questo  lascio  che  im- 
magini il  lettore.  Ma  la  mordacità  del  Cocai  si  rivela  persino 
nell'invenzione  dei  nomi  dei  frati  :  essi  si  chiamano  Baldrac- 
cus,  Gelminns,  Marmotta^  Pagnoccher,  Scapocchia,  Bishac- 
cus,  etc.  Chi ,  al  pronunziarne  uno,  non  vede  balzarsi  da- 
vanti agli  occhi  un  di  quei  frati  grassi  ,  rubicondi  ,  allegri, 
spensierati^  ma  cinici,  beffardi  e  sensuali  ?  Dicesi  che  Balzac 
stesse  lungo  tempo  a  trovare  i  nomi  dei  suoi  personaggi  e 
che,  trovatili,  non  potesse  più  essere  in  sé  per  la  gioia.  Lo 
stesso,  credo,  si  potrebbe  congetturare  a  proposito  del  Cocai. 
Qual  nome,  difatti,  ancor  più  adatto  che  quel  di  Pre'  Jaco- 
pinus  per  rappresentare  il  capo  di  ipiei  frati  ?  Se  egli  dice 
la  messa,  si  sbriga  «  in  tre  salti  *,  storpiando  il  latino  sia 
perchè  non  lo  sa  leggere,  sia  perchè  ha  un  ridicolo  difetto 
di  pronunzia  :  non  può  pronunziare  la  g,  onde  dice  ,  ad  e- 
sempio^  loria  in  excelsis  invece  di  gloria  in  excelsis.  E  cosi 
via  seguitando.  Il  suo  zelo  religioso  ?  Incredibile  !  Figurarsi 
che  per  far  soldi  aveva  venduto  il  calice  d'oro  e  la  pianeta 
pure  d'  oro.  Non  parlo  della  pulizia  !  Per  anni  e  anni  ado- 
perava 'sempre  lo  stesso  corporale,  lo  stesso  purificatolo,  l'uno 
e  l'altro  imbrattati  di  mille  macchie  di  vino. 

Il  Cocai  ,  insomma  ,  non  vorrebbe  mai  finirla.  Ma  pur 
quando  cessa  di  sfogare  il  suo  odio  e  prosegue  nella  nari-a- 
zione,  fa  spuntar  sempre  l'atroce  burla,   la  caricatura  feroce. 
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I  monaci  si  trovano  a  tavola^  divorando  la  vacca  del  povero 
Zambello  ?  Ecco,  allora,  come  son  descritti  : 

Cingar  cos  retrovat  quodam  cantone  latentes  ; 
Circaque  rostitam  vaccam,  facto  agmine,  stabant. 
Mangiant  Chiarinam  vinti  vel  trenta  capuzzi. 
Alter  spallazzum,  ferit  alter  dente  gropponem, 
Vult  alius  polpas,  alius  vult  rodere  pectus, 
Unus  de  testa  cavat  occhios,  unus  ad  osso 
Dente  prius  carnem  spelucat  et  desmiollat. 
Vidisti  maium  cii-cum  brottalia  porcos 
Quam  sint  ingordi  lordam  sorbere  menestram  ? 
Sic  illos  retrovat  Cingar  mangiare  Chiarinam. 

(  Collii nae,  III,  74j. 

Ricordi  ognuno  come  sono,  presso  il  Morgante,  descritti 
a  tavola  i  frati  e  vedx'à  la  differenza  clie  corre  tra  lo  stato 
d'animo  del  Pulci  e  quello  del  Cocai.  Persino  quando  il  no- 
stro poeta  è  più  innanzi,  presso  la  fine  del  suo  poema,  non 
si  dimentica  di  burlai'e  atrocemente  i  frati  ,  quando  ,  cioè, 
immagina  che^  all'ordine  di  Gelfora  di  sacrificare  gli  eroi,  ec- 
cettuato Baldo,  vengano  avanti  in  grottesca  processione  mo- 
naci e  preti  : 

Ecce  preti  et  fratri  cnm  cottis  ciimque  capuzzis 
Cantantes  veniunt  in  frotta  boatibus  altis  : 
«Evi,  oe,  jach,  jach,  eu,  oe,  pirila,  buf,  baf!  ». 

(Stri/acis,  IV,  211). 

Il  nostro  poeta,  vale  a  dire,  è  tutt'altro  che  indifferente 
come  il  Pulci,  il  Bojardo  e  1'  Ariosto  :  questi  non  si  sareb- 
bero scomposti,  percliè,  piuttosto  che  colpiti  nell'animo,  eran 
colpiti  nell ■'intelletto  :  la  fantasia  solamente  costruiva  ed  im- 
maginava ;  il  cuore  era  assente.  0  meglio  :  il  cuore  in  tanto 
era  presente  in  quanto  era  assente;  l'immaginazione  in  tanto 
poteva  liberamente  e  leggermente  vagabondare  in  quanto  non 
era  legata  né  appesantita  dal  sentimento.  Il  Cocai  aveva  fiele; 
gli  altri  no.  Egli  ti  avrebbe  guardato  in  faccia  ,  facendoti 
una  smorfia  amara;  gli  altri  invece,  con  un  sorriso  di  speu- 
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sieratezza.  Il  Pulci,  il  Bojardo  e  l'Ai'iosto,  chi  più  chi  meuo 
si  divertivano  spensieratamente  a  raccontarsi  quelle  favole; 
il  Cocai,  invece,  se  ci  si  divertiva,  sentivasi  però  traboccar 
la  bile  internamente  e  prudere  le  mani.  Osservate  due  versi^ 
i  penultimi,  dei  precedenti  : 

Vidisti  maium  circum  brottalia  porcos 

Quam  sint  iiit^-onli  lordam  sorbire  menpstram  ? 

Il  Cocai  ,  non  contento  della  descrizione  feroce  che  ha 
fatta  dei  frati,  si  lascia  andare  a  un'  ingiuria,  la  quale,  poi 
non  è  che  l'immagine  sintetica,  per  dir  cosi,  di  quello  che 
precedentemente  è  stato  detto.  Porci  son  detti  i  frati  non 
per  mero  sfogo  di  rabbia  :  che  allora  non  ci  sarebbe  arte. 
Il  fatto  psicologico  non  è  fatto  intuitivo.  Noi  possiam  dire, 
in  un  momento  di  rabbia,  tutte  le  ingiurie  di  questo  mondo, 
ma  non  sempre  possiamo  riuscire  in  un'  espressione  d'  arte. 
Porci,  i  frati,  son  visti  piuttosto  che  detti.  Le  espressioni  : 
alter  spallazzum  ferit  e  vult  rodere  pectics  e  cavat  oc- 
chios  e  carnem  spelucat  et  desmiollat  son  fatte  e  poste 
in  modo  che  vi  danno  la  visione  immediata  di  tanti  atti  ani. 
maleschi  e  ,  precisamente  ,  porcini.  Davanti  a  noi  vediamo 
de'  porci,  non  de'  frati.  Sicché  1'  ingiuria  che  vien  dopo  ci 
dà  segno,  va  bene  ,  dell'  acredine  del  poeta  ,  ma  è  anche  la 
sintesi  d'una  viva  descrizione  già  fatta  parte  a  parte.  Il  Pulci 
scherzava  :  non  solo  non  aveva  sentimento  ,  ma  neppur  po- 
teva dar  di  (j^uella  cena  una  i^appresentazione  viva  :  non  a- 
veva  arte.  Il  Cocai  no  :  aveva  il  sentimento  ;  ma  se  avesse 
potuto  disporre  solamente  di  sentimento,  avremmo  avuto  delle 
ingiurie  ,  delle  escandescenze  ,  ma  non  altro.  Aveva  ,  però, 
fantasia  ,  con  la  quale  egli  penetrava  nel  sentimento  ,  avvi- 
vandolo, dandogli  forma  di  visione  concreta,  e  ne  scaturiva 
quel  quadro  che  abbiam  visto.  Ci  accorgiamo  —  come  in 
Dante  —  che  vi  palpita  il  cuore  d'  un  uomo  ,  ciò  che  non 
avviene  o  avviene  negativamente  nel  Pulci  ,  nel  Bojardo  e 
nell'Ariosto  ;   ma  ci  accorgiamo  anche  che  vi  palpita  la  fan- 
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tasia  d'  un  grande  artista.  E  se  la  compenetrazione  è  cosi 
perfetta_,  tra  sentimento  e  fantasia,  che  ci  dimenticheremmo 
persino  dell'  uomo  che  vi  si  nasconde  ,  tuttavia  questo  non 
accade  :  il  fatto  che  il  poeta  non  si  ferma  li  ,  ma  continua 
ancora  a  mettere  atrocemente  in  burla  gli  ordini  religiosi, 
con  un  manifesto  sentimento  di  gioia,  ci  dice  che  sotto  l'ar- 
tista c'è  l'uomo,  sotto  il  fantasma  c'è  il  sentimento,  sotto  la 
serenità  della  rappresentazione  c'è  la  turbolenza  dell'  animo 
bilioso.  Ed  ecco  che  il  Cocai  s'indugia  a  immaginare  i  frati 
ora  che  giuocano  a  carte,  ora  che  tirano  di  spada  e  ora  ,  di 
nuovo^  che  divorano  a  tavola.  E,  in  ultimo,  ancora  una  frec- 
ciata contro  l'istruzione  classica  superiore  ,  affidata  nel  Cin- 
quecento agli  Agostiniani. 

Ora  tutto  questo,  concludendo,  ci  dà  prova  del  diverso 
sviluppo  psichico,  in  cui  si  trovò  Merlin  Cocai  rispetto  a' 
poeti  anteriori  :  diversità  morale  che,  nel  caso  del  nostro 
poeta,  generò  una  diversità  d'intuizione.  Per  questo,  dnnque 
io  mi  sono  indugiato  a  rilevar  somiglianze  e  differenze  fra 
il  nostro  poeta  e  i  più  insigni  artisti  anteriori  a  lui  :  per 
mettere  in  rilievo  la  diversità  del  loro  spirito  e  per  cogliere 
la  loro  arte  in  ciò  che  ha  di  più  essenziale  e  di  più  sogget- 
tivo. 


GAP.  XIII. 

I  Diavoli. 

Di  diavoli  abbondava  la  poesia  del  Quattro  e  del  Cin- 
quecento, ma  senza  spaventare  alcuno.  Già  non  se  ne  spa- 
ventavano neppure  gli  stessi  poeti  che  li  immaginavano. 
S'è  visto  nella  nostra  introduzione  in  che  modo  siano  ra])- 
presentati  i  diavoli  nella  poesia  cavalleresca  del  Pulci,  del 
Bojardo,  etc. 

Ma  ciò  è  storicamente  spiegabile.  Il  Quattro  e  il  Cin- 
quecento non  potevano  sentire  come  sentiva  il  medioevo. 
Questa  era  l'età  del  terrore  e  delle  tenebre  «  Presi  d'invin- 
cibil  ribrezzo  —  dice  in  una  delle  più  belle  pagine  del  Dia- 
volo quell'acuto  scrutatore  d'ogni  età  letteraria  eh 'è  il  Grraf 
—  presi  d'invincibil  ribrezzo,  gli  animi  temono  la  natura 
gravida  di  portenti  e  di  mostri;  il  mondo  corporeo  opposto 
al  mondo  dello  spirito  e  suo  irreconciliabile  nemico  ;  temono 
la  vita,  ];erpetuo  fomite  e  periglio  di  peccato;  temono  la  morte, 
dietro  a  cui  si  spalanca  dubbiosa  l'eternità.  Sogni  e  farnetichi 
turbano  le  menti.   L'eremita    estatico,   da    lunghe  ore  ginoc- 
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chioui  in  preghiera  dinanzi  all'  uscio  della  sua  cella,  vede 
trasvolar  per  1'  ai'ia  eserciti  spaventosi,  tregende  di  mostri 
apocalittici  :  le  notti  si  illuminano  di  segni  fiammeggianti; 
gli  astri  si  sfigurano  e  si  bagnan  di  sangue,  tristi  presagi 
di  sciagure  imminenti.  In  occasione  di  morbi  che  gli  falciano 
gli  uomini  come  spiche  mature,  si  vedono  saette,  vibrate  da 
mani  invisibili,  fendere  1'  aria,  sparir  sibilando  :  e  ogni  po' 
corre  traverso  la  cristianità  esterrefatta  come  un  brivido  di 
finimondo,  e  la  sinistra  novella  che  ^Anticristo  è  già  nato, 
e  sta  per  cominciare  il  formidabile  dramma  annunziato  dal- 
l'Apocalisse. Satana  cresce  nella  mestizia  e  nell'ombra  delle 
cattedrali  spaziose,  dietro  i  massicci  pilastri ,  nei  recessi  del 
coro  ,  Satana  cresce  nel  silenzio  de'  chiostri,  invasi  dallo  stu- 
por  della  morte  ;  Satana  cresce  nel  castello  merlato,  dove  un 
occulto  rimorso  rode  l'anima  al  torvo  barone  ;  nella  cella  re- 
condita dove  l'alchimista  tenta  i  metalli  ;  nel  bosco  solitario, 
dove  il  mago,  la  notte,  ordisce  le  sue  malie  ;  nel  solco,  do- 
ve il  servo  affamato  getta  imprecando  il  seme  che  dovrà  nu- 
trire il  signore.  Satana  è  in  ogni  luogo  :  infiniti  l'hanno  ve- 
duta, infiniti  hanno  favellato  con  lui  ».  E  naturale,  ([uindi, 
che  i  diavoli  siano  rappresentati  in  forme  terribili  e  con  so- 
stanze corporee  :  il  sentimento  profondo  della  paura  dava  la 
sua  consistenza  all'oggetto  immaginato.  Si  ricordi  in  che  mo- 
do Dante  li  descriva  nella  ComecUa  e  in  che  modo  special- 
mente è  rappresentato  Lucifero  :  esso  é  gigantesco  e  Dante 
e  Virgilio  si  aggrappano  a  lui  per  uscire  dalla  parte  oppo- 
sta,  nel  Purgatorio. 

Ma  quando  il  Boccaccio  mostrò  d'  infischiarsi  di  queste 
forme  create  dall'immaginazione  esaltata,  e  s'iniziò  l'umani- 
smo e  con  esso  il  culto  della  forma  allora  Satana  cominciò 
ad  essere  rabbellito,  e  se  pure  conservò  una  turpe  deformità 
tuttavia  questa  era  una  deformità  solamente  e  puramente  e- 
steriore. 

Il  medioevo  dava  a'  diavoli  la  consistenza  della  propria 
immaginazione  esaltata  ,  ma  li  allontanava  poi  da  sé  e  li 
guardava  con  sbigottimento  infinito,  inconsapevoli  ch'essi  non 
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scaturiscono  da  luoghi  sconosciuti  e  paurosi,  ma  dal  seno 
della  propria  fantasia.  Nel  medioevo  siamo  in  un'  età  bar- 
bara, epperò  vergine  e  inconscia.  Non  cosi  nel  rinascimento, 
dove  lo  spirito  s'  era  fatto  adulto  e  incredulo.  Erano  imma- 
ginati i  diavoli  brutti,  va' bene,  e  defoi'mi,  ma  solo  per  con- 
suetudine :  nessuno  ne  provava  paura  ,  anzi  il  Pulci  e  il 
Bojardo  _,  come  s'  è  visto  ,  fanno  si  che  i  diavoli  stringano 
rapporti  d'amicizia  coi  cavalieri  e  s'è  visto  anche  come  Asta- 
rotte  e  Farfarello  facciano  da  osti  a  Rinaldo  (XXV,  219)  e 
imbandiscano,  non  si  sa  come,  una  tavola  tutt'  altro  che  di 
ghiande:  «  vi  fu  infine  a'  pavoni  colle  penne  !  » 
Ecco  com'è  descritto  un  diavolo  : 

])ii'i  clfun  carbou  nero. 
Che  dalla  tomba  fuor  subito  balza 
In  un  carcame  di  morto  assai  fiero, 
Ch'avea  la  carne  secca,  ij^nuda  e  scalza. 

C'è,  in  questi  versi  ,  alcun  accento  di  paura  ?  II  Pulci 
non  ci  credeva,  né  ci  poteva  credere  il  Bojardo,  il  quale  non 
solo  rimane  indifferente  ai  demoni,  ma  neppure  ha  quello  spi- 
rito burlesco  del  Pulci.  E'  freddo  e  impassibile.  Volete  ve- 
dere? Malagise  chiama,  aprendo  il  suo  libretto  magico,  i  de- 
moni ,  ma  il  Bojardo  neppur  si  cura  di  descrivere  1'  aspetto 
di  essi  (I,  V,  32-3)  : 

Chiama  i  demoni  il  negromante  ardito, 
Draghignazzo  e  Falsetta  trae  da  banda  ; 
A  gli  altri  il  dipartir  tosto  comanda. 

Falsetta  fa  addobbar  come  un  araldo, 
Il  qual  serviva  al  re  Marsilione, 
L'insegna  avea  di  Spagna  quel  ribaldo. 
La  cotta  d"arme  e  in  man  il  suo  bastone. 

Chi  ha  paura  ,  sente  il  bisogno  —  nel  manifestare  tale 
suo  sentimento  —  di  descrivere  1'  oggetto  di  esso  e  natural- 
mente in  (juegli  atteggiamenti ,    dai  quali  è  stato  vivamente 


190 


colpito.  Chi  nou  ha  paura,  invece,  o  ne  ride  o  tira  via  di- 
ritto, senza  neppur  curarsi  di  descrivere.  Nel  primo  caso 
trovasi  il  Pulci,  nel  secondo  il  Bojardo.  Ma  si  veda,  invece, 
con  ([uale  senso  di  sgomento  è  descritto  un  diavolo  da  Dante: 

Mentr"io  là  giù  fisamente  mirava. 
~     lo  duca  mio  dicendo  :    «  Guarda,  guarda  !  » 

mi  trasse  a  sé  del  loco  dov'io  stava. 
Allor  mi  volsi  come  Fuom  cui  tarda 

di  veder  quel  che  gli  convien  fuggire. 

e  cui  paura  sùbita  sgagliarda, 
che  per  veder  non  indugia  il  partire  : 

e  vidi  dietro  a  noi  \in  diavol  nero 

correndo  su  ])er  lo  scoglio  venire. 
Ahi,  quanto  egli  era  nell'aspetto  fiero  I 

e  quanto  mi  parea  nell'atto  acerbo, 

con  l'ale  aperte,  e  sopra  i  pie"  leggero  ! 
L'omero  suo,  ch'era  acuto  e  superbo, 

car^java  un  peccator  con  ambo  l'anche, 

e  quei  tenea  de'  pie'  ghermito  il  nerbo. 

Cxià  Dante  era  tutto  compreso  di  sgomento,  mentre  guar- 
dava nella  pegola  spessa  che  ribollendo  sempre  più  gonfiava 
e  ricadeva  giù  compressa.  Sicché  quando  Vergilio  gli  dice 
affannosamente  :  «  Guarda  !  guarda  !  »  quasi  non  riesca  a  dir 
altro  e,  dando  segno  più  forte  della  |)aura,  lo  tira  in  disparte. 
Dante  sente  più  terribile  lo  sgomento  e  tenta  fuggire,  ma 
fuggendo  è  ansioso  di  veder  l'oggetto  della  sua  paura.  E  la 
prima  impressione  che  prova  Dante  è  di  natura  generica  : 
non  può  minutamente  descrivere;  vede  l'oggetto  della  propria 
paura  in  blocco  e  nei  tratti  più  salienti,  quelli,  da  cui  è  stato 
subitamente  impaurito;  epperò  Dante  non  vede  che  V aspetto 
fiero,  prima  impressione  generale;  poi  l'atto  acerbo,  impres- 
sione meno  generale;  poi  Vale  aperte  e  il  pie  leggero,  im- 
pressione ancor  meno  generale.  Ci  avviciniamo  a  quelle  par- 
ticolari :  la  paura  non  si  calma,  ma  fa  sostare  chi  da  essa 
è  posseduto  :  Dante  allora  può  scorgere  gli  altri  atteggiamenti 
del  diavolo  tremendo.  E  mentre  il  Pulci  dice  del  suo  demonio 
«  ch'avea  la  carne  secca,   ignuda  e  scalza»,   senza  un  agget- 


IDI 


tivo  che  possa  destare  in  noi  la  jjaura;  mentre  il  Pulci,  vale 
a  dire,  riproduce  in  versi,  con  un  certo  spirito,  l'abituale  fi- 
gura del  diavolo,  solitamente  dipinto  nelle  antiche  pitture — 
come  ci  avverte  il  Buti — con  le  spalle  sporgenti  e  angolose, 
per  difetto  di  carne.  Dante,  invece,  chiama  l'aspetto  :  fiero, 
l'atto  :  acerbo,  l'omero  :  superbo. 

Con  ciò  non  voglio  dire  che  il  Pulci,  avendo  a  descri- 
vere un  diavolo,  dovesse  descriverlo*  alla  stessa  maniera  di 
Dante  :  ogni  poeta  è  se  stesso  e  non  può  e  non  deve  essere 
ragguagliato  ad  alcuno.  Voglio  far  rilevare  piuttosto  come, 
data  la  differenza  di  spiriti,  non  potevano  e  Dante  e  Pulci  e 
Bojardo  non  descrivere  i  demonii  diversamente.  Il  motivo  è, 
in  gran  parte,   psicologico. 

Or,  se,  dunque,  nel  Rinascimento  tali  figure  diaboliche 
non  turbavano  affatto  gli  animi,  anzi  erano  oggetto  di  riso, 
come  dovevan  essere  rappresentati  da  Merlin  Cocai,  del  quale 
oramai  conosciamo  lo  spirito  spregiudicato,  e  appunto  perchè 
spregiudicato,  spirito  buffonesco  e  caricaturista?  Eccovi  Ru- 
bicano,   che  salta  fuori  da  un  sepolcro  : 

Quo  vix  cascato,  niger  ecce  diavolus  exit 
Atque  super  groppas  Centauri  balzai  equinas. 
Hic  illum  crebro  pugnadis  chioccat  acerbis, 
Nec  scortesus  ctim  lassat  repiare  fiatum. 
Hunc  per  cornua  tuin  Moschinus  cornua  zaffat, 
Sed  corlans  testam  muzzat  levis  ille  per  umbras. 
Mox  revolans  iterum  Centauri  terga  flagellat. 
(Tofjnae,  IV,  160) 

Avete  visto  ?  Altro  che  paura  !  Tentano  di  pigliarlo  a 
pugni  e  d'afferrarlo  per  le  corna.  E  più  giù  eccolo  descritto 
con  particolari  più  gustosi  : 

Quattuor  ingentes  stant  alto  in  vertice  coi'nua. 
Binae  coperiunt  montouis  instar  orecchias, 
Binae  incastrati  surgunt  bovis  instar  aguzzae. 
Mostazzus  canis  est  morlacchi,  cuius  ab  ore 
Hinc  at(|nf'  bine  sannae  vista  penduntur  acerba. 
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Non  griphonus  habet  nasum,  arpyaqiie  beccum 
Tarn  durum  sodumque  aptnmque  Ibrai'e  corazzas, 
Barba  veluti  becchi  marzo  de  sanguine  pectus 
Concacat  et  magno  faetet  puzzore  bavarum. 
Plus  asini  longas  huc  illuc  voltat  orecchias, 
Deque  cavernosis  oculis  duo  brasida  vibrat 
Lumina  quae  diris  obscunant  sydera  sguardis. 
Serpentis  caput  est  pars  vergognosa  davantum 
Codazzatque  menai  pars  vergognosa  dedretum, 
Gambae  subtiles  pebibus  portantur  ochinis, 
Sulphureumque  magno  culamine  spudat  odorem. 

(Ibid.) 

È  un  vero  e  proprio  mostro,  ma  così  fatto  per  mettere 
in.  caricatura  le  terribili  figurazioni  dei  diavoli  :  l'ultimo  verso 
raggiunge  il  colmo  della  comicit 

E  vedete  come  viene,  forse  inconsapevolmente,  parodiato 
l'episodio  dantesco.  Malfattiis,  appena  lo  vede^  dice  —  come 
Virgilio  a  Dante— dice  a  Criul^erto  :  «  Vieni  qua;  lo  vedi  ?  E 
il  diavolo  (quello.  Su,  corri  e  fa'  venire  i  compagni».  Giu- 
berto  va  da  Baldo,  il  quale,  saputa  la  cosa,  dice  a'  suoi 
compagni  burlescamente  :  «  Vediamo  se  è  poi  cosi  binitto 
come  si  dipinge  !  » 

Si  fit  tam  brutti^s  quam  pingere  vulgns  avezzat. 

Parole,  queste,  che  ricordano  quello  àoiV  Orlando,  del 
Bojardo,  allorché  il  cavaliere  dice,  sorridendo,  davanti  a  un 
demonio  :    «  Io  mi  credetti 

(xià  più  brutto  il  demonio  e  jiiù  feroce  ».  <II,  XI.  3Sj 

Un  altro  diavolo  è  raffigurato  come  i;na  bestia  enorme, 
la  quale  irrompe  per  la  selva,  abbaiando;  e  assieme  con  quello 
altri  ancora  ne  vengon  su,  ai  quali  il  nostro  poeta  dà  i  nomi 
pili  strambi  e  più  ridicoli  :  Galcabrina,  Gambatorta,  Mala- 
tasca,  il  quale  schizza  fuoco  dal  deretano;  Uriel,  Fiithiel^Farfa- 
rellus,  nome  non  ignoto  a  noi;  Dragyanizza,Malacoda  di  dan- 
tesca memoria,  Marmotta,  Belial,   etc.  etc.  Essi  sorgono    a 
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un  cenno  di  Rubicano  e  tumultuando  e  ridendo  e  scorreg- 
giando  si  presentano  alla  maga  Muselina.  Baldo,  animoso 
come  l'Orlando  del  Morgante  Maggiore,  vuole  azzuffarsi  con 
quei  diavolacci,  ma  non  appena  sguaina  la  spada  che  scom- 
paiono in  un  attimo,   lasciando  una  nube  di  fumo. 

Sono,  insomma,  diavoli  da  burla.  Non  ci  troviamo  più 
davanti  ai  poeti  religiosi  del  trecento  :  la  paura  delle  foreste 
tenebrose,  de'  mostri  infernali,  dagli  spiriti  terribili,  la  paura, 
insomma,  dell'ultraterreno  e  dell'ultrasensibile,  messa  in  fuga 
dal  Morgante,  àiàV  Orlando  Innamorato  e  dal  Furioso,  ora 
vien,  dalla  Macaronea,  beffata  in  tutti  i  modi,  e  con  tanta 
forza  di  comicità  da  non  si  dire  :  ubbie  e  pregiudizi  ricevono 
l'ultimo  crollo  dalla  civiltà  e  dalla  libertà  del  pensiero. 


GAP.  XIII. 

L'inferno. 

Come  i  diavoli,  cosi  l'inferno  doveva  essere,  presso  il 
nostro  poeta^  rappresentato  diversamente  che  nell'Ariosto,  nel 
Bojardo,  nel  Pulci  e,  peggio,  nel  medioevo  :  e  sempre  per 
quel  doppio  motivo  che  abbiamo  frequentemente  rilevato  :  sto- 
rico ed  estetico.  Storico,  perchè  l'età,  in  cui  sorse  Merlin 
Cocai,  non  era  fatta  per  pensare  con  terrore  al  mondo  dell'ai 
di  là,  a  causa  del  suo  carattere  fortemente  evoluto,  incredulo, 
cinico  e  beffardo;  perchè  quell'età  aveva  sentito  passare  sopra 
di  sé,  come  una  raffica,  il  soffio  della  Riforma  e  s'era  stan- 
cata di  appoggiarsi  a  un  mondo  impossibile,  lontano  da  sé, 
qual'era  quello  classico;  pei'chè  quell'età  s'era  da  poco  chiusa, 
come  in  un  ultimo  rifugio,  nelle  fantasticherie  cavalleresche; 
perchè,  insomma,  quell'età  era  arrivata  a  tal  punto  di  chiaro- 
veggenza da  vedersi  distrutti  tutti  gl'ideali  passati  e  da  ri. 
conoscersi  impotente  a  crearne,  a  attuarne  de'  nuovi.  Questo 
titanico  e  doloroso  sforzo,  che  avrebbe  potuto,  forse,  sfogarsi 
in  pianto,  se  fossimo  stati  in  altri  tempi,  allora  si  sfogò  nel 
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sogghigno;  chi  piangeva  non  voleva  far  vedere  cotesto  suo 
pianto  ,  e  lo  copriva  col  rumore  sconcertante  della  grassa 
risata. 

Ma  c'era  un  altro  motivo  :  quello  estetico;  e  giustamente  : 
perchè  il  Cocai  non  ei'a  l'Ariosto,  né  il  Bojardo,  né  il  Pulci, 
né  il  Boccaccio  :  quale  artista,  era  se  stesso;  e  abbiamo  visto 
—  credo  —  che  la  sua  diversità  da  tutti  gli  altri  non  sta  nel 
linguaggio,  nell'avere  adoperato  quel  latino  maccheronico  — 
che  non  era  esso  una  assoluta  novità—,  ma  sta  nella  pro- 
fonda diversità  d'intuizione,  di  sentimenti,  di  pensiero  ,  di 
tutto  se  stesso  :  essere  morale  ed  essere  estetico.  Il  latino  fu 
una  conseguenza  necessaria  di  quella  sua  special  fantasia. 

Dunque,  diversità  storica  ed  estetica.  E  la  diversità  è 
profonda  :  siamo  sbalzati  agli  antipodi.  Ricordate  le  conce- 
zioni spaventose  che  dell'infei-no  ebbero  e  frate  Alberico  e 
Criacoraino  da  Verona  e  Santa  Teresa  e  Tundalo?  E  quella 
non  meno  terribile,  di  Dante,  secondo  la  quale  l'inferno  è 
immaginato  a  guisa  d'una  valle,  che,  oscura,  profonda  e  nebu- 
losa impedisce  che  alcuno,  per  quanto  vi  guardi  attentamente, 
possa  qualche  cosa  discernere?  In  quelle  concezioni  ansima  il 
cuore  sgomento  di  Dante,  il  quale,  appunto  perchè  fortemente 
teneva  al  mondo  dell'ai  di  là,  si  figurava  cosi  spaventosa  la 
valle  infernale.  Ma  non  questo  poteva  avvenire  presso  il  Pulci, 
il  quale  dà  una  vaga  e  comica  idea  dell'inferno,  immaginando 
un  Caronte  che  non  ha  nulla  di  terribile,  ma  sembra  un  vec- 
chio barcaiolo,   il  (i[uale  (XXVI,   90) 

nella  sua  cimba  canta, 
Riassetta  i  i-emi,  e  le  vele  rannoda 
Col  mataffione,  e  la  vela  rammenda: 

non  poteva  avvenire  presso  1'  Ariosto,  il  quale  lo  immagina 
presso  il  Nilo,  che  ha  la  sua  scaturigine  in  un  monte:  alla  ra- 
dice di  questo  s'inabissa  una  grotta  .  eh'  è  la  porta  dell'  in- 
terno ,  arrivatosi  al  (|uale  non  si  vede  che  una  buca  calig- 
uosa,  la  quale  «  apre  la  strada  a  chi  abbandona  il  lume  ». 
Ma  è  tutta  una  terribilità,  come  al  solito,  esteriore  e  super- 
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ficiale.  Non  si  dimentichi  in  qaal  modo  si  faccia  a  Astolfo, 
il  più  scervellato  fra  i  cavalieri,  trovare  il  cervello  d'Orlando. 
Quella  breve  descrizione  infernale  non  ci  sgomenta  :  udiamo 
raccontare  senza  scuoterci:  anzi  ridiamo  leggermente  allorché 
con  fiuta  serietà  dice  : 

Quasi  della  moutagua  alla  radice 

Entra  sotterra  una  profonda  grotta. 

Che  certissima  porta  esser  si  dice 

Di  ch'alio  inferno  suol  prender  talotta  (XXXll,  127j. 

E  sarebbe  lungo  enumerare  tutte  le  varie  concezioni  che 
dell'inferno  si  ebbero  nel  Quattro  e  nel  Cinquecento.  Insom- 
ma, le  ubbie  infernali  eran  cose  passate  di  moda  e  da  gran 
tempo. 

Figuratevi,  dun([ue,  come  il  Cocai  dovesse  in  ciò  diver- 
tirsi lungamente  e  saporitamente.  Pensate:  i  nostri  eroi,  dopo 
aver  debellato  Vulcano  ,  dopo  avere  indossato  nella  grande 
sala  d'armi  le  armature  antiche,  si  danno  a  scendere  nell'in- 
ferno. Ma  prima  attraversano  mille  e  mille  grotte  ,  imbat- 
tendosi in  varii  accidenti,  di  cui  il  più  saporito  è  (piesto. 
Una  delle  innumerevoli  streghe^  in  cui  si  sono  incontrati,  la 
(piale  cavalca  su  una  secchia,  trova  con  1'  estremità  del  dito 
a  Cingar  il  naso  e  questo  si  allunga  ,  si  allunga  smisurata- 
mente si  che  gli  arriva  persino  all'estremità  dei  piedi;  onde 
Moschino,  che  stupefatto  era  accorso  verso  Cingar,  inciampa 
nel  naso  e  a  terra  stramazza.  Seraffo  ripristina  in  seguito  il 
naso  a  Cingar,  e  si  prosegue  nel  cammino.  Calano  alle  sor- 
genti del  Nilo;  incontrano  Raffo^  dio  del  fiume;  lo  uccidono 
e  poiché  leggono  la  seguente  iscrizione  : 

Si  dextrani  vadis,  cernes  lovis  atria  iiiagui, 
Si  ad  mediani  tendis,  Xeptuni  tecta  subibis, 
Si  ad  laevain  pergis,  Plutonis  regna  videbis; 
Hic  tres  germani  mundum  cimi  sorte  tajaruut  — 

decidono  anzitutto  di  scegliere  la  parte  di  mezzo  :  Fracasso 
rompe  col  battaglio  l'iscrizione  marmorea  e  s'ode  gorgogliare 
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un  immenso  canale.  Il  gigante  vi  si  getta  e  invita  i  suoi 
compagni  a  salirgli  sulla  larghissima  groppa  per  passare  la 
riviera.  Finalmente  pervengono  alla  fine  della  caverna  ,  e, 
uscitine,  s'avviano.  Giungono  al  palazzo  di  Cultora,  il  quale 
non  sta  al  di  sopra  delle  acque  ,  ma  al  di  sotto  :  poiché  il 
fondo  del  mare  sta  in  alto  come  un  solaio.  Cosi  era  :  che  ci 
potete  ridire  ?  Altri  non  ha  immaginato  cose  più  strambe  ? 
Dunque:  il  palazzo  di  Culfora  sta  al  disotto  delle  acque. 

S'affrettano  ad  andar  oltre,  ma  s'imbattono  in  un  vecchio 
canuto  come  Caronte,  dell'età  circa  di  settant'anni,  ma  il  cui 
volto  ne  addimostra  quattordici^  tanto  è  giovanilmente  florido. 
È  Pas(jUÌno,  la  vecchia  e  pur  sempre  giovane,  allora,  figura 
del  popolo,  colui  che  si  facea  voce  della  gente  anonima  e  con 
lo  scherzo  beiFava  papi  e  re.  Pasi^uino  fa  1'  oste  ;  era  stato 
in  Paradiso  ,  ma  poiché  aveva  visto  che  non  poteva  tirare 
innanzi  la  vita  ,  perché  pochi  erano  gli  avventori  pel  fatto 
che  pochi  andavano  in  Paradiso,  aveva  tolto  bottega.  Pochi 
gli  avventori  ?  Non  solo  ,  ma  poveri.  Non  si  vedevano  né 
papi,  né  re,  né  duci,  né  signori,  né  marchesi,  né  baroni,  né 
cappuccini;  nessuno,  insomma,  di  (juanti  possono  spendere  e 
fanno  ricche  e  pingui  le  osterie.  Solo  avveniva  questo  fatto 
disastroso  :  spesso  gli  angeli  del  Paradiso  uscivano,  entravano 
senza  permesso  nella  sua  taverna  e  vi  saccheggiavano  e  di- 
voravano ogni  cosa;  non  solo,  ma  un  bel  giorno  lai  e  la  fi- 
glia furono  da  quegli  angeli  rapiti  in  dne  bocconi.  Pasijuino, 
finito  di  parlare  ,  scoppia  in  pianto  e  ,  gridando  pel  dolore, 
dispare  come  ombra  in  cerca  della  figlia.  I  nostri  eroi,  com- 
mossi, procedono  :  entrano  nascostamente  nel  palazzo  di  Cul- 
fora, ne  visitano  il  lurido  lupanare,  e  dopo  una  serie  di  av- 
ventnre  che  sarebbe  lungo  narrare,  ne  distruggono  il  palaz- 
zo, ne  uccidono  la  strega,  le  compagne  e  i  sacerdoti,  e  cosi 
i  guerrieri  si  avviano  a  Flegetone  e  in  capo  della  riviera  tro- 
vano la  campagna  d'  Averno  ,  carca  di  cenere,  risonante  di 
grida,  emanante  un  orribile  odore  di  zolfo.  Ne  hanno  paura? 
Ma  che  !  Palchetto  dice,  rivolgendosi  al  duce  :  «  Quanta  che 
sia  la  canaglia,  qui  nascosta,  non  ci  spaventerà  » .  Entrano  in 
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un  bosco  di  piante  avvelenate  ,  il  quale  ricorda  ,  con  inten- 
zion  di  parodia,  quello  di  Dante;  giungono  alla  reggia  di  Lu- 
cifero, davanti  alla  quale  sta  scritto  :  essere  ivi  coorti  di  ban- 
diti e  potere  oguno,  liberamente,  entrare.  Fracasso  scoppia  in 
una  risata  :  —  Andiamo  ,  dunque  !  Che  aspettiamo  ?  —  E 
vanno  oltre:  s'imbattono  in  un  altro  tavernaio,  il  quale  l'in- 
vita ad  entrare  ,  poiché  ha  pernici,  quaglie  e  tanti  altri  sa- 
poriti bocconi.  La  scena  che  ne  segue  —  degli  eroi  che  sie- 
dono a  tavola,  schiamazzando  con  plebea  e  spensierata  alle- 
gria —  è  veramente  originale.  Il  tavernaio  è...  una  specie 
di  Lucifero,  che  dà  alloggio  alle  anime  e  dà  loro  a  mangiare 
carne  di  vipera,  di  rospo,  di  biscia  ,  di  coccodrillo.  Quando 
le  anime  si  sono  saziate  ,  egli  afferra  una  frusta  e  le  caccia 
fuori  per  dar  posto  alle  altre.  Il  tavernaio  voleva  trattare 
allo  stesso  modo  i  nostri  guerrieri  ,  ma  Baldo  gli  dà  uu  tal 
ceffone  che  lo  fa  cader  tramortito.  I  nostri  eroi,  allora,  man- 
giano quella  sorta  di  carne  .  allegramente  e,  rifocillatisi  ,  e- 
seono.  giungono  alla  riva  d'Acheronte:  Baldo  invita  Caronte, 
minacciandolo  a  pugni,  a  traghettare  sé  e  i  compagni.  Ma  il 
vecchio  duramente  risponde  : 

Qiiae  vos  in  partes  nostras  ventura  guiclavit  ? 
Olà.  quibus  dico  V  .'^i  barcam  scaudere  vnltis, 
Ponite  corporeani  somani  carnisque  valisam. 

t,Stri/acls.  lY.  218) 

Risponde  baldo  : 

taceas,  tacea?;,  scornute  Diavol  I 
At  caput  ineliinum  nisi  visaudare  sotacquani  I 

E  aggiunge,   mettendo  in  burla  le  parole    dette  da  Vir- 
gilio a  Dante  : 

Xonne  liic  Aeneani  varcasti  corpore  siccuui  ? 

Ma  il  vecchio  tien  duro.   Allora  Fracasso  spicca  un  salto, 
quel  famoso  salto  che  abbiam  descritto  innanzi,  sopraggiunge 
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alle  spalle  di  Caronte  adagino  adagino  e,  ghei'mitolo.  lo  sba- 
lestra in  aria;  dà  indi  un  calcio  alla  barca  e  questa,  in  men 
che  si  dica,  arriva  alla  parte  opposta,  dove  i  guerrieri  stanno 
ad  attendere.  Cosi  avviene  il  passaggio  dell'Acheronte.  Quello 
che  accade  dopo  è  lungo  a  narrare  :  s'  imbattono  in  Megera, 
la  strega  della  discordia  ;  entrano  nel  palazzo  delle  Erinni; 
distruggono  la  mobilia  ,  mettono  in  fuga  Aletto  ,  Tesifoue  e 
Megera  e,  finalmente  ,  da  una  forza  arcana  sou  trasportati 
nella  Cavei'na  della  Fantasia ,  dove  tutti  i  contrari  hanno 
sede  : 

Id  Phantasiae  domus  est,  completa  silenti 

Miu'mure  vel  tacito  strepitu  motuqvie  manenti, 

Ordine  confuso,  norma  sine  rfgula  et  arte.  (Str>jacix  V,  22<jj 

£  abitata  da  quanti  lavoraron  di  pensiero  e  d'  immagi- 
nazione :  grammatici,  filosofi,  poeti,  etc.  Ed  essi  han  forma 
di  moscerini  :  chi  grande  e  chi  piccolo  a  seconda  dell'anima 
che  vi  è  racchiusa.  Essi  vanno  e  vengono;  ora  si  posano  sulla 
punta  del  naso  dei  guerrieri,  ora  riparano  sul  capo  di  qual- 
cuno, ora  tentano  di  penetrar  nelle  orecchie  di  qualche  altro. 
Tutti  tentano  d'acchiapparne  con  la  mano,  alla  stessa  guisa — 
dice  il  Cocai  —  de'  fanciulli  quando  si  danno  alla  caccia 
delle  mosche  sul  muro;  invano.  Finalmente  Baldo  ne  afferra 
uno,  il  più  grosso  :  naturalmente  è  quello  di  Platone.  Di  là 
passano  nel  prato  della  lussui-ia  ,  fiorito  di  gigli  e  di  rose, 
risonante  dei  canti  più  dolci;  e  dopo  d'essersela  spassata  con 
alcune  donne  ,  vanno  oltre.  Cerbero  si  para  loro  davanti  e 
abbaia  terribilmente. 

Baldo  stodera  la  sua  spada  e  tenta  d'ammazzare  il  cane 
tricipite  ^  ma  non  lo  può  tagliare  come  se  la  spada  fosse  di 
legno.  Allora  mena  a  dritta  e  a  manca  colpi  disperati  finché 
non  lo  lascia  disfatto  a  teri-a.  Ballando  e  cantando  vanno 
ancora  oltre  finché  trovano  una  zucca 

Grandilitas  cuins  montpm  superabat  Olympi  — 

(Stryacis,  V,  2-28) 
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con  la  quale  —  agginuge    burlescamente  il  nostro    poeta  — 
si  sarebbe  potuto  fare  minestra  per  tutto  il  mondo. 

Per  un  buco  vi  penetrano  e  vi  scorgono  tutti  coloro  clie 
nella  vita  la  sballarono  sempre  grossa  :  filosofi  ,  astronomi, 
medici,  poeti,  etc.  Ogni  anima  ha  un  diavolo,  che  la  sorve- 
glia stando  dritto  su  una  sedia,  mentre  un  barbiere  è  lì,  ac- 
canto a  essa  ,  a  tirarle  con  lancette  e  tanaglie  tanti  denti 
(juante  bugie  furon  da  essa  dette  in  vita.  E  siccome  le  bugie 
rinascono  sempre,  cosi  il  barbiere  sempre  è  lì,  a  strappare  i 
denti,  che  eternamente  rinascono  : 

Stant  ibi  bari  eri  numero  tres  mille  periti, 
Et  quibus  officium  non  dico  radere  barbas, 
Sed  de  massellis  dentes  stii-pare  tenajs. 


Quottidie  quantas  illi  fecere  bosias 
Quottidie  tantos  bisognai  perdere  dentes  : 
Qui  quo  plus  streppantur  ibi  plus  denuo  nascunt. 

(Strì/acis,  V,  228) 

Vedono  il  poeta  Durante  ,  condannato  a  un  atroce  sup- 
plizio; l'Ariosto  e  il  Bojardo,  Battista  Spagnoli,  Fontano^  e 
infine,  perchè  no  ?,  se  stesso,  Merlin  Cocai,  perchè  anche  lui 
ne  ha  sballato  delle  grosse.  E  volete  che  il  nostro  poeta,  dopo 
d'essersi  accorto  ormai  d'averci  detto  un  sacco  di  corbellerie, 
voglia  e  possa  continuare  ?  Dichiara  quindi  d'  essere  con  la 
sua  nave  arrivato  al  porto  e  tronca  tutto. 

Ecco  qual'è  il  mondo  ultraterreno  di  Merlin  Cocai  :  un 
misto  di  parodia  e  di  buffoneria;  il  parto  d'  un  ingegno  va- 
gabondo, che  alla  sua  vagabondaggine  dà  norma  e  figurazione 
estetica  ;  la  caricatura  de'  vecchi  pregiudizi  e  il  sogghigno 
d'uno  spirito  buffonescamente  amaro  ;  un  miscuglio  di  serio 
e  di  comico  ;  il  sogno  d'un  ubbriaco  e  d'un  nomo  serio  che 
fingesi  ubbriaco;  e  il  tutto  atteggiato  con  quella  vivacità  rap- 
presentativa che  è  già  nota  nel  Cocai,  in  quel  nostro  poeta 
che  rifugge  da  ogni  vaneggiamento  aereo  e  dà  alle  cose  forte 
e  dura  consistenza  di  realtà.  Le  streghe  sono  donne  di  carne 
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e  d'ossa,  che  possiamo  davvero  schiaffeggiare,  tirare  pei  ca- 
pelli, pigliare  a  calci ,  frustare  a  sangiie  ;  certi  palazzi  sono 
fatti  di  pietre  e  di  ferro  e  i  mobili  sono  di  legno  ,  di  vero 
e  proprio  legno.  La  taverna  è  taverna  come  tante  ne  vedia- 
mo. Insomma  ci  aggiriamo  ,  si  ,  in  un  luogo  di  ombre  ;  ma 
ombre  per  mo'  di  dire,  poiché  ci  troviamo  in  inferno;  ma  in 
realtà  tutto  è  consistente.  Per  (questo  i  nostri  eroi  possono 
dar  viva  prova  del  loro  coraggio  e  della  loro  forza;  per  questo 
il  nostro  poeta  adopera  un  colorito  denso,  un'immaginazione 
che  pare  si  possa  toccare  con  mano  e  una  vivacità  che  c'in- 
vita a  star  frammezzo  alle  cose  descritte  come  in  casa  nostra, 

Dante^  pur  lui  aveva  fatto  consistente  il  suo  inferno,  ma 
non  per  burlarsene:  lo  aveva  fatto  a  quel  modo  perchè  cosi 
forte  era  la  sua  credenza,  ch'egli  non  avrebbe  potuto  distin- 
guere fra  la  realtà  e  la  cosa  immaginata.  Merlin  Cocai  aveva 
agito  tutt'all "opposto  :  per  la  natura  della  sua  fantasia  ripu- 
gnava dalla  fantasticheria  e  tendeva  fortemente  alla  realtà, 
onde  se  egli  si  fosse  trovato  dinanzi  a  questa  e  senza  una  ' 
disposizione  umoristica  ,  egli  1'  avrebbe  resa  in  tutto  il  suo 
più  forte  e  più  vivo  colorito;  ma  se  dinanzi  alla  fantastiche- 
ria ,  egli  avrebbe  a  cpiesta  dato  caratteri  esagerati  di  realtà 
par  burbarsene  apertamente. 

Certo  dalla  narrazione  stessa,  che  dell'infermo  da  noi  s'è 
fatta,  appar  subito  che  il  Cocai _,  quando  si  trovava  a  fanta- 
sticare, perdeva  la  strada  e  vagabondava  di  qua  e  di  là  senza 
uno  scopo  :  non  era  come  l'Ariosto  che  nella  fantasticheria 
ci  stava  come  a  cosa  sua  e  abilmente  sapeva  rompere  e  riat- 
taccare il  filo  di  tante  e  tante  avventure.  Il  Cocai^  s'è  detto 
tante  volte  ,  tendeva  irresistibilmente  alla  realtà  e  davanti 
alla  fantasticaggine  s'arrabbiava  quasi  e  si  sfogava  burlandose- 
ne. Ci  stava  a  disagio  :  ecco  tutto.  Ma  appare  anche  questo: 
che  il  Cocai  molto  spesso  vagabonda  perchè  vuole  vagabon- 
dare, quasi  a  mettere  in  caricatura  l'abitudine  dei  poeti  ca- 
vallereschi ,  i  quali  sovrapponevano  episodio  a  episodio  con 
instancabile  mutabilità.  Il  modo  brusco  ,  del  resto  ,  con  cui 
tronca  a  un  tratto  il  poema,  è  una  prova  evidente.  E  questo 
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è  quasi  un  bisogno  dei  poeti  umoristi.  Si  voglion  dare  l'aria 
d'interessarsi  seriamente  di  certe  cose  impossibili  e  repugnanti, 
ma  in  realtà  se  ne  sentono  spontaneamente  lontani  e  questo 
loro  sentimento  è  quello  che  al  capriccio  dà  ordine,  alla  cor- 
belleria la  ragione  estetica  ,  all'  esagerazione  la  consistenza 
della  realtà.  Onde  avviene  che  noi  li  vediamo,  auzi,  meglio, 
avviene  che  a  noi  sembra  di  vederli  col  naso  all'aria,  andare 
di  qua  e  di  là^  ma  in  verità  quelli  camminano  a  bella  posta 
a  quel  modo  e  si  divertono  internamente  a  tirarvi  dietro  a  loro. 

La  descrizione  dell'  inferno  ne  è  un    esempio    evidente. 

Fracasso  che  dà  un  calcio  a  Caronte,  sbalestrandolo  lon- 
tano, rappresenta  alla  fin  delle  fini  il  nostro  poeta^  che,  nella 
sua  rabbia  comicamente  mordace,  dà  un  calcio  a  tutte  le  ub- 
bie del  volgo  ;  i  filosofi  e  i  poeti  che  nella  zucca  smisurata 
sono  condannati  a  quella  strana  pena,  sono  immaginati  a  po- 
sta dal  nostro  Cocai,  che  nella  poesia  e  nella  filosofia  vedeva 
un  inutile  giuoco,  un  capriccio  della  fantasia  e  dell'intelletto. 
C'è  racchiusa  un'interiore  amarezza,  amarezza  che,  se  si  ri- 
flette bene,  viene  dal  ripiegarsi  della  coscienza  su  se  stesso, 
dall' accorgersi  che  la  realtà  della  propria  fantasia  non  è  quella 
dei  propri  occhi,  dall' avvedersi  tutt'a  un  tratto  d'aver  lavo- 
rato seriamente  attorno  a  nn  argomento  irrealizzabile,  d'aver 
costruito  con  zelo  un  castello  di  carta.  L'  artista  scompone 
l'opera  di  creazione,  vi  guarda  dentro  e  vi  vede  tutto  vuoto. 
Si  sente  premere  il  cuore  danna  oscura  amarezza,  ma  questa 
amarezza  non  vuole  che  altri  la  veda;  ed  ecco^  parla  di  quella 
gente  abitatrice  della  smisurata  zucca  con  vin  fare  burlesco 
e,  per  dare  alle  sue  parole  un  aspetto  veramente  giocoso,  im- 
magina di  trovare  anche  se  stesso  nell'inferno,  perchè  anche 
lui  non  ha  fatto  altro  che  infilar  corbellerie  con  corbellerie, 
baianae  con  baìanae. 

E  tutto  invece  è  frutto  non  di  scervellaggine  ^  ma  di 
arte  meditata,  chiara,  sebben  riflessa,  immediata,  sebben  tor- 
mentata dal  freno  della  fantasia. 
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CAP.  XV. 

La  lìngua. 

Il  latino  maccheronico  del  nostro  Cocai  non  é  certo  nuovo 
nella  storia  della  nostra  lingua.  Esso  nel  Quattrocento  si  può 
dire  vagolasse  nell'aria,  come  sollevato  e  spinto  dalla  rea- 
zione contro  il  latino  dotto  ed  elegante ,  nel  quale  persino 
vorrà  in  seguito  il  Bembo  che  l'Ariosto  scriva  il  suo  poema. 
E  spuntò  dapprima  sulle  lal)bra  motteggiatrici  del  popolo, 
sempre  primo  a  dare  i  germi  d'ogni  arte.  E  come  si  sarebbe 
potuto  evitar  questo  se  il  popolo  vede  persino  i  medici  dia- 
gnosticare in  latino,   far  le  ricette  in  latino, 

E  qualche  volta  parlare  in  graianiatica, 
In  ix,  in  «.y,  iu  oa  e  disputare  ;  — 

se  vede  cortigiani,  letterati,  poeti,  grammatici,  etc.  scrivere 
in  un  latino  pretenzioso  e  disprezzare  il  volgare  fresco,  seb- 
ben  rozzo,  vivace  sebben  volgare,  che  vive  e  liorisce  per  le 
piazze  e  per  le  strade  ?  E  poi  :  che  volete  ?  Non  si  trattava 


204 


di  linguaggio  maccheronico,  ma  di  spirito  maccheronico  :  esso, 
ormai  ,  era  atteggiato  si  che  non  poteva  non  vedere  le  cose 
sotto  un  aspetto  fra  contegnoso  e  grottesco,  fra  aristocratico 
e  plebeo,  fra  eroico  e  comico.  Cercava  una  lingua  che  a  quel- 
l'atteggiamento spirituale  fosse  conveniente,  che  di  quell'at- 
teggiamento spirituale  fosse  la  forma  necessaria  e  immediata. 
Anche  il  Pulci  di  tanto  in  tanto  storpia  il  latino  ,  come  so- 
spinto da  un  segreto  bisogno;  e  tutti  ricordano  quel  salvìim 
vie  f acche  che  trovasi  nella  strofe  ventottesima  del  libro  vi- 
gesimo.  Ma  chi  veramente  riusci  a  radunare  quelle  incom- 
pòste  e  storpiate  parole  latine,  che  spontaneamente  venivano 
al  labbro ,  in  una  sorta  di  vocabolario  mentale  ,  che  fu  po^ 
applicato  in  un  poema,  la  Macaronea,  fu  Tifi  degli  Odassi^ 
il  quale  dichiarò  d'aver  tratto  quella  strana  lingua  dal  parlar 
delle  meretrici  e  dai  propri  sproloqui  fatti  in  momenti  di  ec- 
cessiva ubbriachezza.  Tifi  fu  seguito  da  altri,  che  riuscirono 
più  0  meno  abilmente  a  trattare  quella  lingua  ,  finché  non 
venne  la  volta  di  Merlin  Cocai,  il  (|uale  prese  in  eredità  quel 
latino  e  con  esso  scrisse  il  poema  che  abbiamo  esaminato. 

Or,  dunque,  non  tu  originale  il  latino  di  Teofilo  Folengo  ? 
Cosi  direbbero  coloro  ,  i  (j^uali  s'  attengono  scrupolosamente 
alla  storia.  Ma  la  storia  non  è  cronaca  di  fatti  :  é  penetra- 
zione delle  produzioni  dello  spirito;  o  se  la  si  vuol  conside- 
rar come  cronaca  di  fatti  ,  abbia  solo  quell'  ufficio  e  non  si 
assuma  indebitamente  l'ufficio  di  valutare.  Si  dica  che  il  la- 
tino del  Cocai  venne  dopo  quello  di  Tifi  degli  Odassi ,  di 
Fossa  da  Cremona  ,  di  Bassano  da  Mantova  ,  etc,  ma  non 
si  dica  ,  perciò  ,  che  esso  è  privo  di  originalità.  La  lingua 
non  può,  né  deve  essere  considerata  come  un  prodotto  soli- 
tario e  indipendente  da  tutto  il  lavoro  dello  spirito  ;  lingua 
è  espressione  ,  e  come  espressione  .  come  oggetto  di  valuta- 
zione, non  può  essere  scompagnata  dall'opera  d'arte^  che  da 
lei  é  rivestita.  Rivestita  ?  Che  dico  I  Materiata,  insanguata, 
impregnata.  Chi  legga,  difatti,  1' Or/ff??^/?<o  dello  stesso  nostro 
poeta  s'accorgerà  eh'  egli  ci  stava  a  disagio  in  cpiel  volgare 
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italiauo.  Invano  egli  qui  stirava  un  vocabolo  ,  li  raccorciava 
un  periodo,  qua  fingeva  la  sprezzatura  dello  Stile,  là  inseriva 
una  rima  rara:  l'italiano,  che  s'era  piegato  a  tutte  le  movenze 
sotto  la  docile  e  abile  mano  dell'Ariosto,  qui,  nel  Cocai,  s'im- 
puntava, grigniva,  scalpitava  e  non  volea  andare  avanti.  Se 
ne  accorgeva  lo  stesso  Cocai,  il  quale,  quasi  per  scusarsene, 
disse  : 

Non  tutti  Sanuazzari  ed  Ariosti. 
Xou  tutti  sou  Bojardi  ed  altri  eletti, 
I  cui  sonori  accenti  fur  composti 
Dell'alma  Clio  negli  ederati  tetti, 
Tetti  si  larghi  a  loro,  a  noi  si  angosti, 
E  rari  son  purtroppo  gli  entro  accetti. 

La  verità  era  che,  come  aveva  mostrato  nella  sua  Ma- 
caronea  ,  egli  non  avrebbe  saputo  bene  maneggiare  se  non 
quella  lingua  imbastardita  e  grottesca.  E  la  bellezza  di  co- 
desto latino  sta  nell'  accortezza  elegante  con  cui  sono  .  nel 
verso,  collocate  quelle  parole  volgarmente  e  nativamente  dia- 
lettali fatte  con  sprezzante  disinvoltura  latine.  Raramente  noi 
troviamo  messi  vicinissimi  due  vocaboli  di  pura  latinità  : 
spessissimo  accanto  a  uno  levigato  ,  pretensioso  e  augusteo 
ne  troviamo  due  altri  della  più  sboccata  plebeità  : 

Non  niihi  Melpomene,  mihi  non  menchiona  Talia. 
Non  Phaebus  gi'attans  cliitarrinum  carmina  dictet. 

Sino  a  quel  secondo  mihi,  tutto  andava  bene.  Ma  no  ! 
Il  Cocai,  con  la  sua  faccia  (juadrata  e  beffarda  ,  vi  si  affac- 
cia improvvisamente  davanti,  facendovi  una  smorfia.  E  il  riso 
scoppia  più  rumeroso  ,  in  quanto  vien  dopo  una  serietà  so- 
stenutamente   classica. 

E  poiché  si  credeva  che  con  quella  sorta  di  latino  non 
si  potesse  assolutamente  far  ciò  che  dai  poeti  classici  s'  era 
fatto,  ecco  lì,  il  Cocai,  tutto  intento  a  dimostrare  il  contrario. 
11  rumore    del    grattuggiare    non    si  sarebbe    potuto  rendere 
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cou  quel    latino?    Ma  che  !  Ecco  uà  verso  che  vi  fa    restar 
meravigliati  : 

FormajmiKiue  tridaiit  gratnlis  retridantque  foratis. 

E  cosi  resa  l'armonia  del  fenomeno  che  si  ha  l'istintivo 
bisogno  di  tapparsi  le  orecchie  con  le  mani.  E  quanta  ele- 
ganza in  quell'ablativo  fovatis ,  che  s'accorda  con  yratuUs, 
ma  che  è  posto  dopo  il  retridautque. 

Il  suono  delle  campane  ?  Eccolo  : 

Pulsant  campanas  in  canipanilibus  alti.-?. 

Il  ritmo  sale  e  discende  ;  discende  e  sale    in   quei    due 
emistichi,  l'uno  corainciaute  con  Varsl^  l'altro  con  la  tesi. 
La  rapidità  dello  svestirsi  ? 

Baldus  collettum  .subito  ile  corpore  tollit. 

Quei  subito  e  corpora  danno  le  ali  al  verso  e  voi  ve- 
dete l'atto  repentino. 

Il  movimento  agile  di  chi  evita  col  colpo  il  lancio  delle 
pietre  ? 

Sed  volucer  nuuc  liuc,  nuuc  ilhic  saltat  in  altum, 
Et  lapides  agili  sfronzantes  corpore  schivat. 

Notisi  queir  agili  separato  da  corpore  con  la  parola  sfron- 
zantes, e  come  quel  movimento  dattilico  dei  primi  due  piedi, 
dopo  una  sapiente  pausa  di  due  spondei  (chi  deve  schivare 
le  pietre  sta  per  un  momento  fermo,  attento  alla  direzione 
del  lancio)  venga  ripigliato  nel  qviinto  piede. 

Ma  a  parte  l'armonia  imitativa.  C'è  qualche  cosa  di  più 
importante  e  di  più  abilmente  riuscito  che  non  l'espressione 
delle  sensazioni.  Si  tratta  ora  di  dare  al  verso  l'andatura  del 
sentimento,  che  si  vuole  comunicare.  Se  Baldo  deve  parlare 
dinanzi  all'austera  e  nobile  persona  di  Sordello,  si  esprimerà 
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in  uua  forma  propria  di  chi  è  persuaso  di  quello  che  dice  e 
afferma,  ma  nou  può  prorompere  in  iscatti  o  non  vuole,  tro- 
vandosi davanti  a  una  persona  d'alta  superiorità: 

Gentilliuomo,  precor,  vestrae  dignentur  oreccliiae 
Causam  orphanelli  pochis  audire  parolis. 
Non  pof^sunt  nostrae  meliori  iudicp  lites 
Audii'i  :  nota  est  Sordelli  fama  per  nrbem. 
Dicite  vos,  Barone,  prius  :  si  centra  doverum 
Vel  vobis  borsam,  vel  qui  vult  tollere  cappam, 
Borsam  ne  aut  ('a]i])ani  poteritis  ]ierdere  sic  sic 
Per  dominuni  nostrum  V 

Il  resto  lo  sappiamo  per  averlo  trascritto  altrove.  Ma 
si  noti  :  c'è  la  sostenutezza,  determinata  dal  profondo  senti- 
timento  di  rispetto  che  Baldo  ha  a  trovarsi  dinanzi  a  Sor- 
delio  e  l'accento  sicuro  e  sobrio  e  stringato  della  persuasione. 
Né  troppo  cattedratico  né  troppo  umilmente  cortese.  L'espres- 
sione è  il  sentimento. 

Ma  se  si  voglia  trovare  un  esempio  di  magniloquenza 
oratoria,  si  legga  il  brano  che  riguarda  la  conclone  dei  se- 
natori, riuniti  in  assemblea,  per  prendere  gli  opportuni  ac- 
cordi contro  Baldo  e  i  suoi  compagni.  Il  discorso  é  cosi  im- 
petuoso pur  nella  sua  vasta  magniloquenza  che  l'oratore  stesso 
reprime  a  stento  lo  sdegno  e  tutti  fremono  nella  sala  spa- 
ziosa : 

Dixit  et  ingente  premit  alto  in  pectore  sdegnum. 
Confremuere  omnes,  aut  quae  contraria  Baldo 
Pars  erat  aiit  vafri  quos  longa  oratio  Eegis 
Spinserat  in  coleram  tollentesque  ora  manusque 
lustitiam  clamant  :  quid  adhuc  mala  bestia  vivit? 

Ecco  lo  sdegno  muto  e  orgoglioso  di  Baldo,  il  quale, 
condotto  fra  le  catene  dinanzi  ai  senatori  e  a  Gaioffo,  non 
vuole  rispondere  agli  insulti  : 

Non  dare  diguatur  Baldus  responsa  tyranno  : 
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Nec  vir  magnanimus  vult  respondere  vilano. 
Eodit  at  internam  sdegnato  corde  cadenam. 

Come  sono  chiusi  (|uei  tre  versi,  e  come  fieramente  si 
tira  in  disparte  orgoglioso  quell'ultimo  verso,  die  forma  da 
solo,   sebben  d'una  sola  proposizione,   un  periodo  ! 

E  se  il  Cocai  deve  rappresentare  Cingar  nell'atto  di  in- 
finocchiare Tognazzo,  userà  tutte  le  jmrole  più  insinuanti, 
farà  acquistare  ai  suoi  versi  le  movenze  più  birichine  ;  e  se 
nell'atto  di  rivolgersi  con  fervido  accento,  dall'  altare,  alla 
turba  stupefatta,  renderà  il  suo  esametro  rapido,  caldo,  fo- 
coso come  di  chi  sia  travagliato  internamente  da  un  ardore 
fiammeggiante. 

Ma  a  parte  tutto  questo,  c'è  ancora  un  motivo  estetico 
e  più  importante,  da  cui  fu  spi-nto  il  Cocai  a  scrivere  in  quel 
latino  e  per  cui  egli  si  distingue  da'  suoi  precursori  e  per- 
viene alle  vette  dell'originalità.  Tifi  degli  Odassi  e  gli  altri 
avevano  scritto  in  (|uel  latino  solo  per  uno  scopo  burlesco. 
La  3Iacaronea,  difatti,  del  poeta  degli  Odassi  non  ha  un 
contenuto  epico,  per  cui  si  fosse  sentito  il  bisogno  di  scrivere 
in  latino  come  in  latino  s'era  scritto  VEneide^  la  Farsaglia, 
etc.  La  Macaronea  non  racconta  che  un  aneddoto  spiritoso, 
una  burla  e  non  altro  ;  come  il  Nobile  Vigonze  opus  non 
racconta  che  pure  una  burla  fatta  dagli  studenti  dell'Univer- 
sità di  Padova.  Né  il  primo,  né  il  secondo  racconto  ha  la 
parvenza  dell'epopea.  Ma  l'aveva,  e  ampiamente,  il  Baldus 
del  Folengo,  dove  c'è  un  protagonista  dallo  stesso  nome,  dove 
si  raccontano  grandi  gesta,  numerose  avventure,  infinite  stragi, 
fatti  maravigliosi  e  incredibili,  come  la  discesa  dei  guerrieri 
dlVInferno.  Insomma  il  contenuto  faceva  rammentare  l'£// e /if e 
di  Virgilio  e  quindi,  per  associazione^  faceva  pensare  al  la- 
tino, come  la  lingua  più  adatta  a  esprimere  quel  contenuto 
epico.  Al  latino,  si  ;  ma  poiché  ({nel  contenuto  era  tutto  una 
parodia  dei  poemi  seriamente  eroici,  doveva  pensarsi  a  un 
latino  che  con  quella  parodia  s'accordasse.  Da  qui  nacque  il 
latino  maccheronico  del  nostro  Cocai.    Epico  è  il  contenuto, 
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epica  è  la  lingua  :  il  latiuo.  E  poiché  quel  contenuto  è  la 
parodia  dell'epopea,  cosi  il  latino  è  la  parodia  del  latino  clas- 
sico. Sicché  la  parodia— come  avverti  il  De  Sanctis — la  pa- 
rodia che  é  nelle  cose  scende  nella  lingua,  la  quale  sembra 
un  eroe  con  la  maschera  di  Pulcinella,  un  Virgilio  carna- 
scialesco. 


GAP.  XVI. 
Le  edizioni. 

S'è  detto  che  nel  Baldus  non  tutto  ha  la  stessa  perfe- 
zione :  «  ci  è  di  molta  ciarpa  »  — avverte  il  grande  critico  na- 
poletano—;  «la  lacil  ita  è  talora  negligenza  :  desideri  l'ultima 
mano,  desidei'i  la  serietà  artistica  dell'Ariosto  ».  Non  è  vero; 
0  solo  in  parte  è  vero.  A.bbiamo  visto  a  proposito  della  de- 
scrizione dell'inferno  che  il  Cocai  si  dilunga  un  po'  troppo^ 
vagabonda  troppo  lungamente,  sforza  la  sua  facoltà  inventiva; 
ma  dicemmo  anche  che  in  parte  (juelle  lungaggini  sono  giu- 
stificate dalla  natura  stessa  dell'arte  del  nostro  poeta,  schiet- 
tamente umorista.  Sforzo  d^invenzione,  del  resto,  non  è  sforzo 
d'immaginazione  o  di  fantasia.  Si  posson  trovare  dei  poeti  che 
non  vi  sanno  scrivere  un  romanzo  d'  appendice  ;  come  non 
tutti  quelli  che  scrivon  romanzi  d'appendice  sono  poeti,  anzi 
il  più  delle  volte  difettan  d'arte,  perchè  non  si  propongono 
che  d'  accavallare  episodii  su  episodii ,  avventure  su  av- 
venture. 
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Ora  il  Cocai  era  un  poeta  di  scarsissima  invenzione,  ma 
aveva  una  immaginazione  solida  e  pieghevole  al  tempo  stesso. 
Che  volete  ?  Tentate  di  far  volare  una  gallina  :  non  ci  riu- 
scireste :  dopo  un  brevissimo  svolazzo  vi  cadrà  a  terra.  £  il 
Cocai  non  era  poeta  da  navigare  fra  le  fantasticaggini  :  te- 
neva il  piede  fermo  alla  terra.  La  sua  fantasia  era  eminen- 
temente realistica.  Ma  come  la  gallina,  se  non  è  la  rondine, 
è.  però,  se  stessa  e  fa  il  suo  naturai  dovere  tutte  le  volte  che 
ubbidisce  ai  suoi  istinti  di  gallina,  cosi  il  Cocai,  se  non  è 
l'Ariosto  che  sa  ben  volare,  é  pei'ò  se  stesso  e  nulla  di  male 
s'egli  ubbidisce  alla  natura  della  sua  immaginazione. 

Ma  il  De  Sanctis  parla  anche  di  negligenza  artistica  e 
questo  non  è  vero.  Se  l'Ariosto  corresse  e  ricorresse  infati- 
catamente il  suo  poema  fino  agli  ultimi  giorni  della  sua  vita, 
(piasi^  così  fece  pure  Merlin  Cocai.  Un  ricercatore  attento  ed 
acuto,  quaPè  Alessandro  Luzio,  fece  vedere  quali  differenze 
corrano  tra  le  tre  più  importanti  edizioni  :  la  Paganini  1517, 
la  Toscolana  1521  e  la  Cipadense  1530.  Io  insisterò  a  no- 
tarle, poiché  l'accusa  mossa  dal  De  Sanctis  è  grave.  E  li- 
mitiamo il  nostro  esame  alle  ultime  due  (1). 


(1)  Veramente  non  m'è  sitato  possibile  avere  Tunico  esemplare 
della  Cipadense,  che  trovasi  alla  B.  Comunale  di  Mantova  :  il  sin- 
daco di  quella  città  me  Tha  negata.  Ho,  però,  avuto  la  Boselliana 
che,  come  asserisce  il  Luzio,  e  come  ho  potuto  controllare  io  sui 
brani,  da  lui  citati,  della  Cipadense  è  una  copia  di  quest'  ultima  : 
certo  fedelissima,  sebben  poco  corretta.  Porta,  la  Boselliana,  la  se- 
guente indicazione:  Macaro — nicorum— Poema — Baldus— Zanitonella 
— Moschaea— Ei>igrammata— Tam  sibi  dissimilis,  tamq;  alter  habetur 
ab  ilio — Merlino,  ut  primxim  nesciat  autor  opus:  Causa  recantandi 
fama  est  aliena,  malorum — ludicio,  haud  vatis  simplice  morsa  joco— 
Veuetiis,  Apud  Petrum  Bosellum,  3IDLY. 

Nel  mezzo  reca  un"  illustrazione  :  un  cavaliero  che  con  tanto 
di  spadone  cavalca  un  cavalluccio  cornuto.  A  sinistra  di  essa  è 
scritto  :  a  fitrure  riistironiin  ;  e  a   destra:  Libera  nos.  domine.   .Segue 
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L'innamoramento  di  Guidone  è  descritto  può  a  lungo  e 
più  vivacemente,  non  solo  nei  particolari  ma  anche  nella  lin- 
gua. Nella  Toscolana  aveva  detto  : 

Guido  levaus  oculos  aliam  prò  cernere  cosaui, 

Heu  !  Baldovinam  miser  improvisus  adocchiat, 

Atque  repercussiri  oculis  ab  utroque  volente, 

Labitvir  in  trapolam,  suspirat,  brusat  et  ardet. 

Hine  abit,  ad  propi-ium  remeat  celerando  i^alazzum. 

Smontat  eqiium,  talamnmqne  intrat ,  lectoque  reeumbit  ; 

Ac,  utraque  manu,  sibi  stesso  pectora  tundit. 

Nella  Clpadense  tolse  quel  forzato  ah  utroque  volente  ; 
a  labitur  sostituì  un  vocabolo  punto  classico,  cadit  ;  e  con 
felice  effetto  comico  fece  seguire  all'immagine  popolaresca  del 
cadere  in  trappolam  la  vieta  e  accademica  di  Cupido  che 
lancia  le  frecce,  con  intenzione  di  parodia  ;  inoltre,  tolse  quei 
due  brusat  et  ardet  che  voglion  dire  la  stessa  cosa  e  rap- 
presentò quell'ardore  con  i  particolari,  piuttosto,  che  ven- 
gono in  seguito:  dell'entrare  nella  propria  camera  e  buttarsi 
sul  letto.  Ma  anche  qui  apportò  dei  mutamenti  :  tolse  quel 
talamnm  che  in  verità  vuol  dire  letto  da  sposi  e  non  si  ca- 


nna lettera,  dentro,  di  «  Francesco  Folengo  alli  lettori  » .  Le  mac- 
cheroniche sono  divise  in  serie  di  5  ciascuna. 

Insomma  ha  la  stessa  disposizione  della  Cipadense  descritta  dal 
Luzio,  {Griorrì.  Storico,  XIV,  392  sgg.;   Sfudu  Folen/j/iiani,  p.  53). 

Ho  descritto  la  BoseUiana  perchè  fu  sconosciuta  dal  Portioli  e 
fu  di  volo  accennata  dal  Luzio. 

Mentre  il  presente  libro  va  in  macchina  ,  il  cav.  A.  Luzio  mi 
fa  Fonore  di  avvertirmi  che  la  sua  edizione  critica  del  Macaronicon 
opus  —  già  annunziata  agli  studiosi  —  sarà  pronta  fra  alcuni  mesi  : 
il  l"  voi.  uscirà  in  febbraio;  in  maggio  il  2»  che  contiene  il  Lessico 
e  le  varianti.  Aspettiamo  —  è  inutile  dirlo — con  ansia  la  nuova  edi" 
zione  .  sicuri  che  il  Luzio  .  )n-ofondo  conoscitore  della  letteratura 
folenghiana,  ci  darà  quel  monumento,  cui  ha  diritto  V  Italia. 
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pisce  con  c[ue\Vintrat  che  segue  e  vi  sostituì  caineram  j  in- 
vece del  classico  recumbit  mise  hutat  ;  e  al  posto  àeWutra- 
que  manii,  che  dà  una  debolissima  rappresentazione  dell'atto, 
pose  con  maggior  effetto  di  vivacità  rappresentativa  hlsque 
quaterque  mann,  e  al  posto  di  tundit,  assai  freddo  perchè 
scrupolosamente  classico,  pose  jjìstat,  ch'èdel  popolo  e  molto 
più  vivo. 

Onde  ne  venne  la  seguente  trasformazione  : 

Duni(|iiH  alzans  vistam  .siguoras  voce  salutai, 
Heu  Baldovinam  miser  improvvisus  adocchiat, 
Atque  repprcussis  oculis  ab  utroque  velut  mus 
En  cadit  in  trapolam,  scoccante  Cupidiiie  frizzam. 
Hinc  storditus  abit  propriique  ad  tecta  palazzi 
Toruat  et,  o  qvialem  portat  sub  pectore  dojam  I 
Smoutat  equum.  canieramque  intrat,  lectoque  se  butat, 
Bisque  quaterque  mauu  sibi  stesso  pectoi'a  pistat. 
Vocpque  suppressa  lamentat  talia (Gosae.  I,iì2). 

Quando  Guidone  si  volge  a  Sinibaldo,  che  aveva  cercato 
di  confortarlo  e  d'incitarlo,  il  Cocai  nella  Toscolana  spende 
questo  solo  verso  : 

Criiido  suspirans  8inibaldum  guardat  et  inquit. 

Nella  Cipadense  a  guardai^  ch'è  scolorito,  sostituisce 
occhiadam  volgiti  e  vi  aggiunge  ancora  degli  altri  versi,  coi 
quali  riesce  a  presentarci  Cxuidone  in  un  atteggiamento  visi- 
bile,  direi  quasi  : 

(ruido,  suspirans,  occhiadam  volgit  amico, 

Atque  facit  veluti  qui  sj^andere  stentat  orinam. 

Xam  quando  aut  cruciai  vesigliae  petra  budelluni. 

Aut  quando  nequeunt  pissari  grana  renellae, 

Confortai  se  se  medico  veniente  pochettum.  (Game,  I,  8j. 

Par  di  vederlo  in  quella  smortia  del  viso  tutto  con- 
tratto ! 
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La  fuga  dei  due  amanti  é  narrata  brevissimamente  nella 
Toscolana  ;  nella  Cipadense  assai  a  lungo  e  tutti  ricorde- 
ranno, credo,  la  viva  figura  di  Berto,  presso  il  ijuale  i  due 
amanti  vanno  ad  alloggiare,  e  i  varii  e  affettuosi  quadretti 
familiari  che  si  svolgono  in  quella  capanna  di  contadino. 

Nella  Toscolana  si  fa  morire  Baldovinauel  posto  ;  nella 
Cipadense  no  :  essa  è  lasciata  vivere  sino  a  che  Baldo  di- 
venta adulto.  E  anche  qui  ricorderanno  tutti  con  qual  vivo 
sentimento  della  realtà  il  Cocai  ci  narrò  le  ansie  ,  le  dispe- 
razioni, le  sollecitudini  di  quella  madre  affettuosa.  Solo  quan- 
do Baldo  capita  in  mano  dei  birri,  essa  vien  dimenticata  nel 
resto  del  poema. 

Per  descrivere  la  nascita  di  Baldo  la  Toscohiìia  esagera 
troppo  le  fattezze  del  futuro  eroe  si  che  cade  nell'  inverosi- 
mile. Nella  Cipadense  vien  tolta,  invece  ,  ogni  esagerazione 
e  ci  si  presenta  la  realtà  in  tutta  la  più  accessible  e  chiara 
naturalezza.   Sicché  mentre  prima  dice  : 

Baldovina  £,Tavis  foptu  non  tempore  lougo, 
Dum  pai'it  iufanteni,  niniio  oompressa  dolore, 
lufelix  he  !  heu  I  moritur.  vitamque  reliuquit. 
Qviam  coniux  Guido  tam  lougo  tempore  ilevit. 
Quod  prò  tot  lacrimis  orbatus  lumine  mansit. 
Ergo  vocat  natum.  proprio  de  nomine,  Baldum, 
Ut  Baldovinae  numquam  sit  nomen  ademptum. 
Hic  i^uer,  horrendum  fatu  !  nascendo  tenebat 
Clavatos  pngnos,  oculosque  rotabat  apertos, 
Ac  sbigottibat  scura  cnm  fronte  comadres. 
Piangere  quem  nusquam  viderunt  more  putini. 

Si  vede  che  il  Cocai  piuttosto  che  rappresentar  la  na- 
turalezza della  scena  vuol  fare  stupire,  immaginando  in  quel 
nuovo  piccolo  Ercole  spaventosi  prodigi. 

Ma  nella  Cipadenze,  e'  è,  va  bene,  una  tirata  reboante 
a  })roposito  della  nascita  di  Baldo,  ma  questi,  bambino,  non 
si  differenzia  da  tutti  gli  altri  bambini,  i  quali  fanno  il  boc- 
chino ,  cercano  istintivamente  il  latte  e  rispondono  alle  pa- 
role di  gioia  della  madre  con  jticcoli  gridi  che  vorrebbero 
essere  parole  : 
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viiltu  griguat  alegro  ; 
Dumque  loqui  sforzai,  non  supplet  debilis  ancum 
Lingua  volontati  ;  nec  tata  et  mamma,  nec  ipsam 
Borbottai  pappam.  Licei  huic  cognitio  rerum 
Multa  sii  et  modico  puero  nova  stella  benigna. 

(GoHap,  II.  ]>.  20 1. 

E  appena  può  reggersi  in  piedi,  sebbene  faticosamente 
Baldo  si  libera  delle  fasce  ,  va  ])er  le  strade  senza  aiuto, 
ruzzola  ,  si  alza  ,  torna  a  ruzzolare  e  torna  ad  alzarsi.  E  se 
cresce  un  po'  negli  anni,  si  diverte  ad  acchiappare  le  mosche, 
ad  acchiappare  per  la  coda  le  lucertole  dai  fessi  dei  muri, 
ingaggia  battaglie  a  colpi  di  pietra:  insomma  siamo  nel  mondo 
di  tutti  i  giorni.  Xiente  esagerazione  e  niente  sforzo. 

E  chi  abbia  presenti  le  due  edizioni  s'accorgerà  quanta 
differenza  ci  sia  pure  nella  descrizione  di  Baldo  che  giucca. 
Essa  è  veramente  grande  :  invece  del  cupiens  animositer. 
etc. ,  il  Cocai,  accortamente,  riferisce  le  parole  stesse  :  «  nam- 
que  mihi  primos  debetis  honorem;  primae  partis  ero»;  il  Ze- 
giadrus  di  prima  é  cambiato  in  legiadrettus  quasi  a  farvi 
vedere  con  quel  grazioso  diminutivo  ancor  meglio  la  snellezza 
e  l'agilità  di  quel  ragazzo;  a  figat,  troppo  classico,  sostituisce 
stampai;  il  paragone  del  capretto  è  allungato  d'un  altro  verso 
e  ve  lo  rende  visibilissimo  cou  quell'  emistichio  :  currit  bal- 
zatqiie  per  Jierbas;  e  prima  che  gli  altri  ragazzi  non  voles- 
sero carpare  gattam,  cioè  rifiutarsi  di  giocare  dopo  aver  visto 
l'invincibile  abilità  di  Baldo,  il  poeta  ci  dice  con  due  versi 
in  più,  che  non  nella  Toscolana,  i  varii  prodigi  dell'abilità 
del  protagonista;  e  la  rapidità  con  la  quale  Baldo  accoglie 
l'invito  di  giocare  alla  palla  è  resa  meglio  dai  seguenti  versi 
della  Cipadense  : 

Accipit  invitum  Baldus;  datur  illieo  scannus; 
Scamum  destra  rapii  digitisque  accomodai  illum. 

Si  potrebbe  ancor  seguitare  ad  analizzare  minutamente 
le  differenze,  in  cui  c'imbattiamo  sempre  più    spesso  :  come: 
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l'allocuzione  di  Baldo  a  Sordello  [Gosae,  III,  17),  che  nella 
T'oscolana  era  Augìistus;  il  magnifico  paragone  delle  due 
galline  che  s'abbaruffano,  a  proposito  della  zuffa  tra  Laena 
e  Berta  {Cominae,  1,  50),  paragone  che  manca  assolutamente 
nella  Toscolana;  la  scena  del  birro.  Spingarda,  inviato  dal 
senato  cipadense  con  una  lettera  a  Baldo  (Gosae.,  V,  38,  sgg.): 
la  lotta  terribile  di  Baldo  coi  birri  quando  vien  preso  in 
agguato,  lotta  più  a  lungo  e  più  vivacemente  descritta 
{Gosae,  V,  41  sgg.);  etc.  etc. 

Ma  basterà  quello  che  sin  qui  ho  rilevato  jjer  far  vedere 
come  Merlin  Cocai  non  abbia  difettato  di  quella  serietà  arti- 
stica, che  ebbe  in  sommo  grado  l'Ariosto.  Se  si  pensa  che 
la  Cipadense  è  quasi  tutta  nuova,  nella  forma,  rispetto  alle 
edizioni  antecedenti,  ognuno  si  persuaderà  che  il  Cocai  non 
si  stancò  mai  di  rendere,  quanto  più  perfettamente  potè,  quel 
suo  mondo  originale  e  grottesco. 


GAP.  XVII. 
Conclusione. 


È  tempo  ormai  di  concludere.  Ed  è  necessario  concludere 
con  le  stesse  parole  con  cui  avvertimmo  la  natura  della  fan- 
tasia di  Merlin  Cocai.  Il  Baldus  non  è,  singolarmente,  né  la 
parodia  del  mondo  cavalleresco,  né  la  caricatura  di  poemi 
classici  in  generale  e  àeìV Eneide  in  particolare;  né  la  beffa 
del  latino  dotto,  né  lo  sfogo  incomposto  d'uno  scavezzacollo  : 
il  Baldus  è  tutte  quelle  cose  assieme,  è,  vale  a  dire,  la  rea- 
lizzazione della  coscienza,  di  tutta  la  coscienza  del  Cocai,  la 
quale  è,  del  resto,  quella  della  sua  età.  Come  nella  divina 
Comedia  s'accolse  tutto  lo  spirito  di  Dante,  epperciò  quello 
del  medioevo,  cosi  nella  Macaronea  :  l'uomo  con  tutte  le  sue 
aspirazioni — politiche,  religiose,  morali — con  tutte  le  sue  pas- 
sioni e  persino  con  tutti  i  suoi  istinti  è,  in  quel  monstruoso 
poema  maccheronico,  rappresentato  in  tutta  la  sua  difforme 
turbolenza,  reso  in  tutta  la  sua  bizzarra  ed  irregolare  natui'a, 
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ripi'odotto  iu  tutta  la  sua  sincera  fisionomia.  L'  obbiettivo 
del  Folengo  non  è  di  dire  delle  bufFonei-ie  per  le  buffonerie, 
come  il  Pulci,  né  quello  di  realizzare  nel  campo  dell'imma- 
ginazione l'ideale  della  forma,  ma  quello  di  realizzare  nel 
campo^  si,  dell'immaginazione  l'ideale  del  suo  spirito,  l'ideale 
dell'uomo  morale,  come  giusto  aveva  fatto  Dante.  Quale  sia 
la  coscienza  dell'Ariosto  noi  lo  rileviamo  dalla  negazione  che 
egli  fa  d'ogni  aspirazione  religiosa  ,  nazionale  ,  morale  :  il 
mondo  positivo  dell'Ariosto  sta  sotto  un  mondo  negativo;  ma 
il  primo  non  è  dichiarato  apertamente,  non  vive  sotto  i  nostri 
occhi,  non  si  muove  in  tutti  i  suoi  varii  aspetti.  Noi  1'  in- 
tuiamo con  uno  sforzo  di  l'iflessione.  perchè  non  lo  vediamo 
in  forma  concreta,  visibile  e,  quasi  direi,  tangibile;  e  1'  in- 
tuiamo a  traverso  quella  piacevole  e  superiore  ironia,  che  di 
nascosto  si  burla  di  quel  mondo  edificato  dall'immaginazione. 
Il  Folengo  no  :  al  mondo  dell'immaginazione  contrappone 
con  forza  e  con  rabbia  quello  ch'è  in  fondo  al  suo  animo  e 
alla  sua  mente.  Il  mondo'  positivo  del  nostro  poeta  è  messo 
apertamente  di  fronte  a  quello  negativo  :  noi  vediamo  l'uno 
e  l'altro,  e  poiché  tanto  l'uno  quanto  l'altro  son  rappresen- 
tati con  tocchi  sicuri  ed  evidenti,  il  contrasto  balza  più  vivo 
e  più  manifesto,  e  quello  che  nel  Furioso  era  solamenta 
sorriso,  qui,  nella  Macaroììea,  diventa  riso.  Nel  primo,  nel 
Furioso,  il  sorriso  segue,  quasi  invisibile,  quasi  insensibile, 
tutta  la  costruzione  del  poeta;  nella  seconda,  invece,  nella 
Macaronea,  lo  segue  un  riso  scoppiettante  come  un  razzo.  E 
ne  restiamo  sconcertati  poiché  quel  riso  non  é  puro  d'ama- 
rezza e  di  disprezzo,  né  é  disonesto  né  inoffensivo  :  esso  é 
livido  di  sdegno,  turbolento  e  minaccioso,  perchè  ci  é  tatto 
il  poeta.  Un  lago  tranquillo,  sebben  leggermente  increspato, 
è  il  mondo  dell' 0/"?rt/if/o  Furioso:  se  vi  guardate  nello  spec- 
chio di  quelle  acque,  nonostante  esse  siano  lievemente  mosse, 
potete  vedervi  come  in  uno  specchio.  L'  animo  vostro  resta 
quasi  tranquillo  a  contemplare  Timmagiue  vostra  e  quella 
degli  oggetti  circostanti  :  alberi,  case,  cupole,  torre,  cielo  : 
tutto.  Un  mare  ampio,   torbido,  agitato  è  quello,  invece,  della 


219 


Macaronea  :  ineutre  vi  guardate  dentro  e  scorgete  voi  stessi 
e  gli  oggetti  circoustauti,  ina  trasformati,  deformati,  resi 
strani  e  grotteschi  dall'agitazione  che  vi  lasciano  i  flutti  nel  re- 
trocedere, ecco  che  questi,  i  flutti,  ritornano,  distruggendo 
(quelle  sembianze  contraffatte;  esagerate,  irregolari  e  irrompendo 
con  crosci  di  risa  l'abbiose  contilo  le  scogliere:  quelle  della 
realtà. 

Né  il  Folengo  rideva  pel  solo  scopo  di  ridere.  Il  suo  co- 
mico, reso  con  forme  basse,  volgari,  buffonesche,  non  è  sem- 
plice caricatura,  come  nel  Berni,  ad  esempio  ,  ma  è  qualco- 
s'  altro ,  perchè  e'  è  dentro  un  mondo  |)ositivo  che  spinge  e 
rivolta  quello  vecchio.^  Né  é  un  ingenuo,  perchè  in  lui  e'  è 
la  presenza*  vigile  d'uno  scopo  intellettuale,  ma  è  ingenuo  in 
quanto  quello  scopo  intellettuale  è  anche  scopo  estetico  ,  in 
quanto  l'uomo  morale  è  l'uomo  estetico  si  avvicendano,  anzi 
si  fondono  incessantemente.  Cosi  avviene  nella  Divina  Com- 
media. La  forma  del  Cocai  per  (|uesto  talvolta  é  turbolenta 
e  spesso  straiipa, — come  avviene  nel  poema  dantesco;  la  for- 
ma del  Cocai  per  ([uesto  è  difforme  sebben  decisa  e  il  suo 
poema  per  questo  ha  unità.  Se  il  Folengo  s'  indugia  in  un 
episodio,  si  diverte  a  esagerare  un  lineamento  del  suo  fanta- 
sma^ fa  (qualche  bizzarra  e  grossolana  digressione,  non  è  per- 
chè egli,  come  fa  invece  l'Ariosto,  si  preoccupi  di  star  lungi 
dal  centro  del  suo  poema  ,  ma  è  perchè  egli  tutt'  a  un 
tratto  s'accorge  di  aver  tra  le  mani  un'occasione,  anche  pic- 
cola ,  di  dar  sfogo  a  tutta  la  sua  co  scienza  amara  ,  a  tutta 
la  sua  scettica  buffoneria.  E  sempre  vigile  con  gì  •'ingredienti 
del  suo  poema.  Quando  finalmente  si  sente  stanco  qui  di  mor- 
dere, lì  di  azzannare,  (|ua  di  percuotere,  là  di  giùdare,  ecco 
ch'egli  dà  fine  alla  digressione  e  torna  a"  suoi  protagonisti. 
Non  cosi  pure  fa  Dante? 

Ma  questo  perché?  Perché  la  Macaronea  non  manca  di 
serietà  morale  né  di  serietà  artistica  :  1'  una  s'  acoompagna 
sempre  con  l'altra.  Nel  Furioso  e'  era  pure  una  grande  se- 
rietà, ma  «  ciò  che  lo  rendeva  serio — avverti  il  De  Sanctis — 
non  era  alcun  sentimanto  religioso  o  morale  o  patriottico,  di 
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cui  non  era  più  alcun  vestigio  nell'  arte  ,    ma  il    puro  senti- 
mento   dell'arte,   il  bisogno  di  realizzare  i   suoi  fantasmi». 
Nella  Macaronea  c'è  l'uua  e  l'altra  serietà:   ma  questa,  l'ar- 
tistica, é  inconsapevole;  (piella,  la  morale  ,,  invece  no.   Se  il 
Folengo  fosse  vissuto  nel    medioevo  ,    non  dico  che   sarebbe 
stato  certo  Dante  ,   ma  a  lui  si  'sarebbe    avvicinato   di  molto 
sicuramente.   E  che  differenza  c'è,  dunque,  tra  l'austero  poeta 
fiorentino  e  il  bizzarro  poeta    cipadense  ,  fra  Dante  e  il  Fo- 
lengo ?    Questa  :    che    1'  ideale ,   da    cui    era    mosso   e    verso 
cui  moveva    Dante  ,     stava  al  di  fuori    della  realtà  :    era  un 
ideale  sovrannaturale  :   sconfinava  nel  cielo.    Quello  ,   invece, 
del  Folengo  stava  nella  natura  stessa,  nella  realtà  stessa:  era 
un  ideale  naturale:   si  profondeva  nella  terra,   non   voleva  ve- 
dere il  cielo.  Il  suo  era  un    mondo    ideale    e  reale    insieme, 
anzi  appunto  perchè  reale  era  ideale,   cerne  nella  divina   Co- 
media  appunto  perchè  ideale  era  reale.    Neil'  un  caso  e  nel- 
l'altro 1'  ideale  acquistava  un  carattere  troppo  vivo  e  appas- 
sionato.  Non  era,  il  nostro  poeta,  la  buona  pasta  d'uomo  del- 
l'Ariosto,   «  con  istinti  gentili  e  liberi,  servo  non  fremente  e 
ribelle  »  ,   ma  con    istinti    rozzi  e  forti  ,   non  mai  servo  e  se 
talvolta  lo  fu  non  riusci  per  nulla  ad  essere  paziente  e  stiz- 
zoso —  come  l'Ariosto  —  ma  fremente  e  ribelle.  La  vita  per 
lui  doveva  avere  uno  scopo;  per  l'Ariosto  non  doveva  avere 
altro  scopo  se  non  quello  di  rendere   limpidi  e  trasparenti  i 
proprii  fantasmi.   Messer  Ludovico  corresse  fino  a  pochi  mesi 
prima  della  morte  il  suo  poema.    Anche    frate  Teofilo  vi  la- 
vorò assiduamente  attorno  alla  Macaronea  e  dal  1513  al  1530: 
ma  con  ben  altro  scopo  che  quello  della  pura  arte.   Là  dove 
gli  parve  che  il  contrasto  fra  l'ideale  e  il  reale  fosse  super- 
ficiale ,  egli  delineò  più  netti  i  contorni ,  calcò  la  mano  che 
teneva  il  pennello;   qui  allungò  con  l'intenzione  della  carica- 
tura uno  fra  i  tanti    lineamenti    del  suo  mondo  ,   e  lì  accor- 
ciando perchè  il  riso  potesse  sprizzare   più  pronto  e  più  im- 
mediato: ma,  come  si  vede,  il  bisogno  non  ei-a  strettamente 
artistico,   ma  morale  e  artistico  insieme.  La  sua  insoddisfazione 
derivava  dal  vedere  che  egli  cosi  come  si  era    espresso    non 
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poteva  colpire  destramente  nel  segno  ,  epperò  acuminava 
sempre  più  1'  espressione  ,  la  rendeva  viva  e  diritta  affinchè 
presto  arrivasse  allo  scopo  prefisso.  Bisognava  tagliar  più  pro- 
fondo perchiè  dalla  ferita  sgorgasse  maggior  copia  di  sangue; 
bisognava  toccare  più  addentro  le  parti  vitali  perchè  il  taglio 
fosse  mortale.  Ed  egli  tagliava  più  profondo;  ed  egli  colpiva, 
e  più  addentro  _,  nel  cuore.  L'  arma  era  1'  espressione  fatta 
acuta  e  tagliente.  Dopo  rideva  il  poeta,  rideva  crudelmente 
sul  cadavere  dell'assassinato.  E  il  suo  riso  era  di  crudeltà  e 
di  soddisfazione:  crudeltà  perchè  c'era  in  lui  un  forte  bisogno 
d'  atterrare,  di  uccidere  ,  e  quel  bisogno  crudele  ,  imperioso 
mai  si  estingueva  anche  <|uaudo  aveva  trovato  lo  sfogo;  — 
soddisfazione  ,  perchè  s'  accorgeva  di  averlo  ucciso  bene  il 
suo  rivale.  La  crudeltà  rivelava  1'  uomo  ;  la  sdddisfazione 
l'artista.  Ma  come  non  sapremmo  dii'e  se  quel  riso  fosse  de- 
terminato prima  dalla  crudeltà  che  dalla  soddisfazione  .  cosi 
non  sapremmo  dire  dove  finisse  1'  uomo  e  dove  cominciasse 
l'artista.  L'Ariosto  quando  poetava  e  liberava  quelle  sue  ot- 
tave agili  e  armoniose,  si  sentiva  dio — dice  il  De  Sanctis  —  : 
il  suo  sguardo  s'  illuminava .  la  sua  faccia  era  ispirata.  Il 
Folengo,  invece  ,  quando  poetava  e  liberava  quegli  esametri 
rapidi  e  grotteschi ,  si  sentiva  uomo  e  dio  al  tempo  stesso: 
il  suo  sguardo  s'  illuminava  e  si  rabbuiava  insieme.  Il  sole 
rompeva  .  si  ,  le  tenebre  nel  cielo,  ma  la  sua  luce  andava  a 
infrangersi  contro  una  grande  nuvola  carica  di  pioggia.  E 
come  per  un  abile  giuoco  d'ombre  e  di  luci,  di  forme'e  d'atteg 
giamenti,  la  nuvola  acquistava  degli  aspetti  fantastici  e  biz- 
zarri. Ecco  qui  una  testa  enorme  di  lupo  sovrapposta  al 
tronco  d'un  uomo  che  ballonzola  grottescamente  ;  li  un  cap- 
puccino con  piedi  di  j^orco  e  faccia  di  diavolo  ;  qua  un  ca- 
valiere con  l'elmo  e  la  lancia  cavalcare  un  cinghiale;  là  un 
gigantaccio  che  mena  un  enorme  battaglio;  e  attorno  e  sopra 
e  sotto,  cupole  in  cima  a  una  montagna;  alberi  in  vetta  a  un 
palazzo  ,  scale  ,  torri ,  tutto  sottosopra  ,  di  su  ,  di  giù  :  un 
mondo  strano  e  bizzarro,  metà  terreno  e  metà  celeste,  metà 
verosimile  e  metà  fantastico:   tanti  mostri  oraziani,  insomma. 
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E  mostro  è  il  poema  del  Folengo,  ma  i(uesti  ha  la  coscienza 
d'aver  creato  un  mostro:  anzi,  l'ha  voluto  ci^ear  proprio  lui. 
Per  questo  il  Baldus  non  è  un  abolito,  ma  é  un  capolavoro. 
Non  è  il  parto  d"  un  idiota  ubbriaco  .  ma  d'  un  artista  che, 
poniamo,  si  finge  idiota  ubbriaco.  In  realtà  é  savio  e  aste- 
mio. E  il  mostro  è  nato  perchè  il  sovrannaturale  ,  il  sovra- 
sensibile,  il  fantastico,  iusomma,  e  il  maraviglioso  son  visti 
attraverso  il  naturale,  il  sensibile,  il  reale  e  il  comune  ,  at- 
traverso,  cioè,  la  coscienza  del  poeta. 

Il  romanzesco  nel  Quattro  e  nel  Cinquecento  era  nell'im- 
maginazione di  tutti;  ma  tutti  lo  guardavano  da  lontano.  Il 
Folengo,  invece,  vi  ficcò  i  suoi  occhietti  scrutatori  e  dopo 
averne  visto  tutte  le  deformità,  lo  dissolse  sotto  i  suoi  -mot- 
teggi. E  come  col  romanzesco  s'accompagnava  l'idillico  per- 
chè molti  —  dice  il  De  Sanctis  —  cercavano  nel  romanzesco 
quell'  ideale  di  bontà  e  di  virtìi  che  altri  trovavano  nella 
vita  pastorale,  anche  l'idillico  il  Folengo  trasportò  nella  sua 
realtà.  E  poiché  la  realtà  vista  in  sé  e  per  sé  non  manifesta 
altre  forze  determinanti  se  non  quelle  che  nascono  e  finiscono 
in  sé  ,  cosi  tutta  la  costruzione  del  Folengo  diventa  la  piìi 
chiara  e  più  viva  rappresentazione  del  )iaturalismo.  Perso- 
naggi e  cose  son  visti  nella  loro  natura  istintiva  e  non  ob- 
bediscono che  ai  propri  istinti.  Baldo  .  il  grande  protagoni- 
sta, é,  si,  dotato  di  bontà,  di  magnanimità,  di  generosità:  ma 
queste  doti  non  sono  che  la  irradiazione  d'un  istinto  che  gli 
si  comincia  a  nascere  fin  dai  primi  vagiti:  rompe  le  fasce,  si 
prova  a  muovere  i  piedi  da  solo;  rotola  perle  terre  e  si 
rialza  senza  lamentarsi,  rompe  la  testa  a  sassate  ai  suoi  com- 
pagni ,  e  finalmente  (quando  ha  in  mano  libri  di  cavalleria, 
non  cape  più  in  se  stesso  e  quello  eh'  era  istinto  si  intensi- 
fica e  forma  del  personaggio  il  dato  psichico  più  fondamen- 
tale e  più  im^ìortante.  Naturalmente  un  cavaliere  di  tal  sorta 
che  vuol  menar  gesta  del  suo  valore  nel  Cinquecento  ,  fra 
birri,  pacifici  contadini  e  cittadini,  è  considerato  come  un 
malfattore  e  va  a  finire  in  carcere  dopo  avere  ucciso  a  cen- 
tinaia i  birri. 
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Ma  sono  ,  le  gesta  di  Baldo ,  veramente  lirigantesche  e 
pazzesche?  Il  Folengo  non  cela  niente  sotto  quel  suo  prota- 
gonista cosi  impulsivo?  Si.  cela  qualche  cosa;  anzi,  non  qual- 
che cosa ,  ma  la  somma  di  tutti  i  sentinienti  di  giustizia, 
d'onestà,  di  pietà,  di  religione  che  sono  in  .lui  stesso,  in 
Folengo.  Sicché  ridiamo  e  ammiriamo;  ora  scoppiamo  in  una 
risata,  ora  restiamo  a  lungo  seri  davanti  a  certi  episodi  fe- 
roci e  a  invettive  acerrime.  Ecco  quello  che  tale  stato  d'  a- 
nimo  si  è  soliti  denominare  itmoristico.  Baldo  uccide  Lan- 
zalottof  Ha  fatto  bene;  poiché  quel  birro ,  come  tutti  i  suoi 
compagni  ,  se  la  meritava  quella  infilzata.  Ricordate  i  soprusi, 
le  angherie,  le  smargiassate  che  quei  birri  compiono  solo  su 
quei  poveri  diavoli  che  non  hanno  come  difendersi?  La  gio- 
stra é  descritta  vivamente.  Va  bene.  Ma  quando  immagina 
nugoli  di  francesi,  di  normanni,  di  scandinavi  e  d'altri  stra- 
nieri che  irrompono  a  Parigi  parlando  ognuno  la  sua  lingua, 
non  vi  pare  che  qui  voglia  ricordare  con  sottil  senso  d'ama- 
rezza tutte  le  invasioni  che  nel  Cinquecento  subì  1'  Italia  e 
specialmente  il  sacco  di  Roma,  al  (juale  egli  dovette,  del  re- 
sto, essere  presente? 

Dunque  1'  arte  del  Folengo  é  cosi  fatta.  Deriva  dal 
naturalismo  ,  ma  in  nome  del  naturalismo  mette  in  burla 
il    romanzesco    e  tutto    ciò  che  con    questo    si    accompagna. 

L'idillico,  difatti,  che  cosa  diventa  sotto  la  fantasia  del 
Cocai  ?  Esso  non  è  né  l'ideale  della  virtù  né  quello  della 
bontà,  ideale  che  quelli ,  i  quali  immaginavano  un  mondo 
romanzesco,  volevano  trovare  nella  vita  pastorale.  L'idillico 
è  nudo  d'ogni  sentimento:  non  c'è  la  tranquillità  dell'Ariosto 
come  non  ci  può  essere  l'appassionata  malinconia  che  ci  sarà 
nel  Tasso;  anzi,  poiché  è  impossibile  che  le  cose,  viste  dallo 
spirito,  non  abbiano  sentimento,  si  può  dire  che  l'idillico  del 
Folengo  ha  il  sentimento  della  realtà  cruda,  nuda  ,  comune 
volgare  anche.  Il  Folengo  si  metteva  davanti  alle  cose  e  non 
ammetteva  in  esse  altro  sentimento  se  non  quello  che  scatu- 
risse da  esse.  Non  si  metteva  davanti  alle  cose,  dunque,  con 
lo  stato  d'animo  dell'idiota;    anche  in  quell'atteggiamento  lo 


224 


spirito  C'era  e  in  gran  parte  si  muoveva:  poiché  c'arala  con- 
sapevolezza di  quell'atteggiamento  psichico  e  c'era  tanto  che 
il  Folengo,  avvedendosi  che  il  suo  non  era  quello  dei  petrar- 
chisti e  d'altra  gente  oziosa  e  tutta  smancerie,  rideva  e  ca- 
ricava le  tinte  di  volgarità  delle  cose  e  si  esprimeva  in  quel 
latino  che  già  conosciamo,  impastato  di  parole  classiche  e  di 
parole  volgari  e  dialettali  latinizzate.  Come  ebbi  a  dire  in 
un  luogo,  se  il  Cocai  fosse  vissuto  ai  tempi  dello  Zola  e  della 
giovanezza  del  Verga  egli  avrebbe  scritto  alla  stessa  maniera. 
Il  suo  temperamento  artistico  era  tutto  impregnato  di  veri- 
smo. Da  qui  nacquero  le  vive  figure  dei  due  contadini  mac- 
cheronici: Berto  e  Zambello,  l'uno  semplice,  cortese,  gene- 
roso, r  altro  idiota,  egoista  e  goffo.  Ricordate  1'  accoglienza 
che  il  primo  fa  ai  due  amanti  fuggiaschi;  come  egli  è  visto 
in  tutte  le  sue  azioni  e  in  tutti  i  suoi  sentimenti  :  la  gioia 
al  vedere  il  neonato  ;  il  modo  di  mungere  le  capre  ;  la  gio- 
vialità spensierata,  ma  buona,  la  fiducia  sconfinata  e  rispet- 
tosa ;  la  generosità  spontanea  che  dimostra  Berto  per  tutto 
il  tempo  in  cui  ospita  i  due  regali  fuggiaschi?  E  ricordate 
pure  la  cretinaggine  quasi  direi  ,  se  non  temessi  il  pericolo 
del  bisticcio,  la  cretinaggine  furbesca  di  Zambello,  il  quale, 
come  tutti  i  montanari  che  vogliono  apparire  furbi,  se  ne  fa 
fare  di  tutti  i  colori  da  Cingar,  e  come  manifesti  l'idea  d'ar- 
ricchirsi tostoché,  dopo  la  sentenza  del  pretore,  egli  vien  li- 
berato dalle  angherie  di  Baldo  e  s'impossessa  della  roba  pri- 
ma rubatagli  dal  fratellastro. 

E  non  solo  l'idillico,  ma  tutto  quanto  ,  ho  detto,  s'  ac- 
compagnava col  romanzesco  ,  si  dissolveva  sotto  lo  sguardo 
acuto  del  Folengo.  Il  fantastico?  Anche  lui  l'introdusse,  ma 
come  il  Bojardo  e  V  Ariosto  avevano  ad  esso  dato  carattere 
di  veridicità  storica,  il  Folengo  fece  qualcosa  di  più:  esagerò 
quel  carattere  e  l'anacronismo  scoppiò  evidente  ;  e  poiché  il 
poeta  finge  di  non  accorgersi  di  quell'anacronismo,  il  lettore 
ride  pili  forte.  Baldo  che  la  fa  coi  birri?  Cipada  ha  un  ponte 
levatoio  ?  Quei  personaggi  che  vivono  la  vita  del  Cinquecento, 
vanno    davvero  ad  affrontare    quelle    avventare  :  la  lotta  coi 
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pirati  ,  il  viao;gio  in  Africa  ;  le  sorgenti  del  Nilo  ;  la  visita 
all'Inferno  ;  etc.  etc?  Bah  !  Impossibile  !  Ma  il  Folengo  lo 
sapeva  che  questo  doveva  essere  creduto  impossibile,  epperciò 
diede  al  fantastico  forme  più  smisurate  di  maraviglioso:  per- 
chè se  ne  ridesse.  E  non  poteva  né  il  poeta  né  il  lettore  non 
ridere.  Si  pensi  che  fosse  il  Cinquecento  dopo  1'  Ariosto.  La 
scienza  dell'  uomo  e  della  natura  ch'era  cominciata  a  spun- 
tare fin  dal  tempo  del  Morgante  Maggiore,  ora,  dopo,  l'Ario- 
sto, s'era  fatta  molto  adulta.  Non  e'  era  stata  solo  1'  inven- 
zione della  stampa,  la  scoperta  d'America,  i  discorsi  del  Ma- 
chiavelli e  la  storia  del  Guicciardini;  c'era  stata  pure  la  Ri- 
forma^ la  filosofia  del  Pomponazzi,  la  rivoluzione  negli  stati, 
1'  episodio  pili  importante  della  quale  aveva  avuto  come  te- 
stimonio oculare  lo  stesso  Folengo  ,  l'assedio  e  il  sacco  di 
Roma.  Mentre,  perciò,  fino  dal  principio  del  Cinquecento,  le 
conseguenze  non  erano  apparse  chiare ,  poi  apparirono  tanto 
chiare  che  gittarono  nell'animo  del  Folengo  lo  scetticismo  di 
tutto  e  di,  tutti.  E  assieme  con  lo  scetticismo  il  bisogno  à'viu 
nuovo  ideale.  Nel  nostro  poeta  c'era  dunque  una  doppia  rab- 
bia, quella  di  avere  ancora  di  fronte,  nonostante  tanto  cam- 
mino, pregiudizi  d'ogni  sorta  e  convenzionalismi,  specialmente 
in  arte,  d'ogni  maniera,  ma  anche  quella  di  non  potere  rea- 
lizzare il  suo  nuovo  ideale:  rise  e  nel  riso  si  sfogò  tutto  il 
suo  scetticismo.  Che  volete,  dunque ,  che  fosse  la  cavalleria 
in  un'uomo  tale,  quella  stessa  cavalleria  che  dall'Ariosto  era 
stata  messa  sottilmente  e  leggermente  in  burla?  Ma  l'Ario- 
sto non  aveva  ideali;  il  Folengo  si.  Il  primo  non  ebbe  altro 
scopo  che  rappresentare— diciamo  col  De  Sanctis  —  e  dipin- 
gere quel  mondo  della  cavalleria;  il  secondo  ,  invece,  intro- 
dusse la  cavalleria  come  un  espediente  per  sfogare  tutto  se- 
stesso. 

L'  Ariosto  era  mite  e  tranquillo;  il  Folengo  no.  Era  ma- 
gari intempestivo.  Difatti  quando  ragazzo  si  pose  a  poetare 
in  latino  maccheronico  egli  non  aveva  uno  scopo  preciso  ;  e 
neppur  l'ebbe  quando  cominciò  a  sci'ivere  le  Maccheroniche; 
solo  l'ebbe  quando  tornò  .sul  suo  poema  per  modificarlo,  ma 
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anche  allora  egli  non  ebbe  la  tranquillità  dell'artista  che  vi- 
stosi delineare  il  suo  mondo  si  metta  a  rappresentarlo  con 
lentezza  e  facilità.  Lo  scopo  egli  l'aveva  cosi  vivo  che  se  ne 
appassionava  e  perdeva  quasi  la  biissola.  Vedete  difatti,  che 
quel  Baldus  consta  ,  si  può  dire  ,  di  due  parti  :  nell'  una 
le  azioni  sono  concentrate  a  Cipada  ;  nell'altra  in  paesi  sco- 
nosciuti; nell'una  abbiamo  quasi  un  preludio  al  racconto  ma- 
raviglioso  dell'altra;  ma  preludio  che  poi  finisce  col  diventare 
un'  opera  completa.  Certe  occasioni  pigliavano  la  mano  al 
poeta  ed  egli  si  lasciava  condurre.  E  necessariamente.  C'era 
in  quelle  occasioni  qualcosa  che  1'  interessava  vivamente.  E 
come,  duncjue,  egli,  poteva  allontanarsi  e  respingere  l'oppor- 
tunità? 

Gli  era  anche  che  il  Cocai  difettava  di  ricchezza  d'  in- 
treccio. 

E  inutile:  Ario.sto  non  è  Folengo  e  viceversa.  E  se  que- 
st'  ultimo  si  allontana  dal  centro  del  suo  poema  non  accade 
ciò  per  la  stessa  ragione  che  costringeva  l'Ariosto  a  fare  il 
medesimo.  Ariosto  si  allontanava  dal  centro  del  suo  poema 
perchè  cosi  voleva:  faceva  come  colui  che,  per  non  addormen- 
tarsi e  ])er  non  fare  addormentare  coloro  che  1'  ascoltano, 
racconta,  racconta  e  intreccia  fatti  gli  uni  diversi  dagli  al- 
tri. Persino  anche  quando  descrive  paesaggi  ci  si  ferma  a 
lungo. 

Il  Folengo  invece  lo  faceva  per  un  altro  motivo  ,  un 
motivo  di  cui  egli  non  s'accorgeva.  Procedendo  nel  racconto 
egli  s'accorgeva  d'imbattersi  in  tanti  fenomeni  naturali  ;  al- 
lora dimenticava  tutto  il  resto  e  vi  si  perdeva  :  poiché  il  suo 
spirito  era  irresistibilmente  tratto  alla  realtà  ;  e  quando  ne 
capitava  un  brano_,  lo  vedeva,  lo  rivoltava  da  tutte  le  parti, 
finché  non  1'  avesse  ben  presente  alla  mente:  allora  1'  espri- 
meva con  (quella  nettezza  di  contorni  e  quella  densità  di  par- 
ticolari con  le  quali  a  lui  era  parso  di  averlo  visto.  Tor- 
nando a  modificare  le  Maccheroniche  s'  accoi'ge  d'  essersi 
lasciato  sfuggire  una  bella  occasione:  quella  di  narrare  tutte 
le  peripezie  del  viaggio  di  Baldovina  e  Guidone;   e  allora  vi 
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si  mette  lentamente  cautamente  a  descrivere  e  ne  vengon 
fuori  dei  quadri,  come  quello,  maraviglioso,  di  Baldovina  che 
si  dà  alle  cure  della  cucina  e  a  far  coraggio,  ridendo,  al  ma- 
rito, come  se  volesse  opprimere  il  dolore  del  passo  precipi- 
toso fatto  e  tutto  fingere  di  scordare  purché  Guidone  non  s'ac- 
corgesse ch'ella  soffre. 

Ecco  che  Folengo  si  allontana  sempre  più  dalla  fìne_,ma  non 
per  averlo  voluto;  come  Dante  quando  ascolta  la  narrazione 
di  Francesca  ,  o  tien  fronte  al  linguaggio  imperioso  di  Fari- 
nata, 0  segue,  abbrividendo,  il  terribile  racconto  di  Ugolino, 
non  lo  fa  per  allungare  il  suo  poema  ,  ma  perchè  si  trova 
davanti  a  cose  eh'  egli,  per  la  natura  del  suo  spirito  ,  >iO)i 
può  trascurare. 

11  Folengo,  come  1'  Ariosto  ,  mostra  di  non  volere  ar- 
rivare alla  fine;  ma  quando  mostra  di  far  questo,  mette  chia- 
ramente in  caricatura  tvitti  i  poeti  romanzeschi  ,  i  quali  per 
suscitare  più  vivo  l'interesse  nell'animo  degli  ascoltatori  o  dei 
lettori  lasciavano  tutt'a  un  tratto  nel  più  bello  il  racconto  e 
chiudevano  il  cauto.  Ed  è  tanto  vero  che  il  Folengo  lo  fa 
cou  questo  proposito  che  termina  sempre  ,  ad  ogni  macche- 
ronica, con  uno  scherzo.  Ecco^  ad  esempio,  la  fine  della  se- 
conda : 


.Jamque  sit  assaium  ]i('ra(lfssuiu:   ponitp  pivam. 

Ponite  sordinum  Musai';  rc|)i;iri'  fiascniii; 

Si  caput  est  siccum,  capiti  data  pocula  sicco. 

Un'altra  : 

.TauKiu»'  g-osuta  tnam  revoca  Valtropia  Musam; 
Sat  sadonoruin  niilii  ]iraestitit  illa  suorum; 
>Satc|ue  menestrariun  smaltivit  panza  suarum. 
Veuiiuus  ad  finem  mangiamiuis;  omnia  pieno 
Ventre  governantur;  vos  ergo  lecate  scudellas. 

Ma  quel  eh  "è  più  importante   non   é  la  parodia  o  la  ca- 
ricatura 0  la  satira  che  fa  di  questa  o  di  (quella  maniera  poe- 
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tica,  ma  è  il  modo  spiccatamente  caratteristico  d'  esprimersi 
del  poeta;  non  è  il  gioco  con  cui  è  presa  la  cavalleria,  ma  il 
modo  con  cui  vien  fatto  quel  giuoco.  Ricordate  come  son 
fatte  le  comparazioni  dal  Folengo  ?  Dei  due  termini  egli  co- 
glie il  tratto  più  fondamentale  e  più  caratteristico,  ma  non  si 
ferma  qui;  va  oltre  ,  e  completa  quello  che  per  necessità  di 
cose  non  poteva  avei-e  la  parte  più  importante.  C'è  il  quadro, 
come  e'  è  presso  il  Furioso^  ma  e'  è  una  differenza.  Mentre 
l'Ariosto,  colto  il  tratto  caratteristico  che  unisce  e  assomiglia 
i  due  termini,  si  diffonde  poi  nel  resto  dei  particolari,  come 
se  la  cosa  non  fosse  lui  e  lui  non  fosse  la  cosa,  il  Folengo,  in- 
vece^ si  diffonde  nei  particolari  con  un  manifesto  senso  di 
gioia,  come  d'uno  che  s'accorga  d'aver  tra  le  mani  un  oggetto 
tanto  desiderato.  Gli  è  che  il  Folengo  aveva  più  vivo  il  senso 
della  realtà  che  non  1'  Ariosto  ,  le  si  accostava  non  fredda- 
mente ,  ma  con  desiderio  di  possederla.  Ecco  un  orso  accer- 
chiato da  cani  e  da  cacciatori  : 

Ut  facit  e  multis  si  quando  graffiger  Orsus 
Cercliiatur  canibus  carsis  hominumque  zanettis, 
Protiniis  angulei  portum  cantonis  adocchiat, 
QiT^m  per  forza  tenens,  ungias  ibi  drittus  aguzzans 
Vibrat  pt  haec  foggia  non  scantonabitur  unqiiam. 

IMa  queste  doti  non  facevano  si  che  l'ingegno  del  Fo- 
lengo fosse  poroso  come  quello  dell'Ariosto:  poiché  il  nostro 
poeta  non  si  trova  bene  sempre  e  dappertutto.  S'è  visto  che 
allorché  egli  si  dà  a  Jiarrare  avventure  maravigliose  stanca 
e,  se  talvolta  riesce  a  superare  lo  sforzo,  più  spesso  avviene 
il  contrario,  dando  luogo  a  una  pesantezza  e  a  una  indispo- 
sizione spirituale.  Che  cos'è  mai  quell'inferno,  cosi  intricato 
e  al  quale  si  accede  dopo  tante  avventure?  E  poiché  mai  si 
prolunga  cosi  sconfinatamente  quella  lotta  coi  pirati  e  finisce 
poi  colla  dedizione  di  essi  alla  magnanimità  di  Baldo? 

E  ])oiché  mai  Cingar,  invece  di  curarsi  subito  di  libe- 
rare il  suo  amico  se  ne  sta  a  Cipada  facendo  incessantemente 
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de'  brutti  tiri  a  Zambello  e  a  Toguazzo?  S'è  detto,  e  anche 
da  noi,  che  il  Folengo  spiega  quelle  disgressioni  col  dire  che 
Cingar  faceva  quelle  burle  per  cattivarsi  l'amicizia  di  Zam- 
bello e  per  far  cadere  l'autorità  di  Tognazzo.  Ma  sono  scuse. 
Chi  ci  riflette  bene,  s'  accorge  che  il  Folengo  ha  inventato 
quelle  ragioni  per  giustificare  la  scucitura  delle  parti  del 
Baldo  e  per  dare  apparentemente  una  concatenazione  ai  fatti 
del  suo  poema. 

Ma  il  Folengo  non  per  questo  cessava  di  essere  poeta. 
L'  Ariosto  ci  sarebbe  riuscito,  perchè  —  come  s'  è  detto  dal 
De  Sanctis — egli  «  ha  un  ingegno  poroso;  che  riceve  e  rende 
le  cose  nella  evidenza  e  distinzione  della  loro  personalità, 
senza  che  esse  trovino  ivi  intoppo o  alterazione  ».  L'Ariosto  sa 
con  facilità  dare  espressione  all'eroico,  al  tragico,  al  comico, 
all'  idillico,  perchè  «  il  suo  ingegno  è  trasmutabile  in  tutte 
guise  non  secondo  il  sno  umore,  ma  secondo  la  varia  natura 
delle  cose  ». 

Il  Folengo  invece  no:  qualunque  sia  l'elemento  psichico, 
di  fronte  al  quale  egli  si  trovi ,  sempre  è  tratto  irresistibil- 
mente a  dargli  forma  di  cruda  realtà,  nutrita  di  fatti  e  vi- 
vace di  colori,  e  in  tanto  comica  in  quanto  è  messa  con  in- 
tenzione in  contrapposta  a  quell'altra  sorte  di  poesia  che  ri- 
fugge dalla  i-ealtà  e  tende  verso  il  vaporoso  e  l'immaginoso. 
Il  Folengo,  contrariamente  all'Ariosto,  non  dà  valore  alla 
formazione  delle  cose^  ma  alle  cose  in  sé  stesse;  e  mentre  il 
poeta  ferrarese  dà  una  grande  importanza  al  lavoro  di  costru- 
zione e  di  abbellimento,  il  poeta  cipadense  dà  una  gi'ande 
importanza  alla  verità  delle  cose.  Leggendo  il  Baici» s  non 
ci  avviene  di  sognare,  come  leggendo  V  Orlando  Furioso;  le 
cose  che  il  poeta  ci  ha  ritratte  son  cosi  rilevate  davanti  ai 
nostri  occhi  che  noi  non  possiamo,  anche  per  un  breve  mo- 
mento, aprire  gli  occhi  senza  sentirci  lo  sguardo  occupato  da 
esse.  Tutto  è  solido,  mentre  nel  Furioso  tutto  è  impalpa- 
bile :  qui,  la  Fata  Morgana;  lì,  nel  Baldus,  un  castello  vero 
e  proprio,  che,  se  tu  gli  dai  addosso  col  piccone,  resiste 
all'urto  e  non  ti  si  rovina  che  molto  tardi,  sotto  il  colpo  de- 


230 


molitore.  La  serietà  delPAi^iosto  sta  tutta  nella  vigile  e,  quasi 
direi,  trasparente  opera  di  foggiare,  manipolare  accuratamente, 
stringere  e  allargare,  secondo  i  casi,  la  materia  del  suo  poe- 
ma. La  serietà,  invece,  del  Folengo  sta  tutta  nella  continua 
e  attenta,  ma  pur  spontanea,  opera  di  scoprire,  grado  a  grado, 
in  tutti  i  suoi  particolari,   la  realtà. 

Per  questo  io  credo  che  l'Ariosto  e  il  Folengo  possano 
benissimo  star  di  fronte,  l'uno  all'altro:  di  spirito  diversi, 
di  coscienza  morale  diversi,  essi,  però,  dispongono  d'  una 
stessa,  nell'intensità,  forza  di  espressione  :  son  grandi  poeti 
e  l'uno  e  l'altro  ed  errerebbe  di  certo  colui,  il  quale,  volendo 
istituir  gradi,  in  generale,  nell'arte  e  in  particolari  fra  l'A- 
riosto e  il  Folengo,  j)onesse  in  una  Storia  della  letteratura 
quest'ultimo  fra  i  minori. 
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AVVE  RTE»  Z A 

Il  presente  libro,  stampato  in  fretta  e  furia  per  ragioni 
di  concorso,  contiene  pur  troppo  molti  gravi  eri'ori  tipo- 
grafici ,  ma  spero  che  il  lettore  intelligente  li  avrà  cor- 
retti da  sé. 

Vi  manca  poi  un'appendice  bibliografica,  ma  a  che  prò 

fare    sfoggio  d'  erudizione  quando  specialmente  so  che  il 

dottissimo   A.  Luzio    nella   s-ua   prossima  edizione  critica 

del  Macaronicon  opus  pabl^icherà  l'intera  bibliografia? 

F.   B. 
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